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Za parę tygodni... 


STOP! 


Wstrzymanie importu taśmy fil- 
mowej grozi całkowitym zatrzyma- 
niem, za parę tygodni, produkcji 
filmów fabularnych dla kin i tele- 
wizji. To już nie są pesymistyczne 
prognozy, to rzeczywistość. Kine- 
matografia potrzebuje stale trzech 
rodzajów taśmy: nagatywu barw- 
nego 35 i 16 mm, tak zwanej taśmy 
„intermediate” niezbędnej dla wy- 
drukowania kontrnegatywów do 
dalszej produkcji kopii, i taśmy po- 
zytywowej 35 i 16 mm na kopie. 
Zobaczymy, jak wygląda sytuacja. 
Nie biorąc w ogóle pod uwagę ko- 
pii ekranowych (których także nie 
mają na czym robić Łódzkie Zakła- 
dy Wytwórcze Kopii Filmowych), 
trzy nasze wytwórnie filmów fabu- 
larnych potrzebują około 1 miliona 
metrów taśmy ORWO-COLOR 35 
mm tylko na wykonanie kopii robo- 
czych i pokazowych (obowiązkowo 
cztery) dla każdego filmu, którego 
produkcję już zakończono lub któ- 
ra zakończy się w tym roku. Tym- 
czasem zapasy wynoszą 160 tys. 
metrów. 

Nie ma zupełnie taśmy East- 
mancolor 16 mm, na której wyko- 
nywane są kopie wzorcowe filmów 
telewizyjnych. Nawet jeśliby tele- 
wizja wyraziła zgodę na wykony- 
wanie tych kopii na taśmie ORWO, 
brak będzie jeszcze 250 tys. 
metrów. 

Na dokończenie filmów znajdu- 
jących się obecnie w produkcji po- 
trzeba także 245 tys. metrów taśmy 
„intermediate”, której nie ma. Mi- 
mo ukończenia zdjęć i montażu nie 
można więc przygotować do spo- 
rządzenia kopii ekranowych goto- 
wych już filmów. „Zapach psiej 
sierści” Jana Batorego, „Czwartki 
ubogich”  Sytwestra Szyszki. 
„Kłamczucha" Anny _Sokołow- 
skiej, „Czułe miejsca? Piotra An- 
ełew „Wierne blizny” Włodzi- 


ra, 
iego, 

ka” Krzysztofa Rogulskiego, 
„Dziecinne pyta! Janusza Zao- 
rskiego, „Rdza” Romana Załuskie- 
go i dwu filmów zdjętych z półek — 
„Przeprowadzka” Jerzego Gruzy 
i „Zasieki”* Andrzeja Piotrow- 
skiego. 


To je jednak nie koniec. Do końca 
roku ukończone będą zdjęcia 
i montaż dalszych filmów: „Miłość 
ci wszystko wybaczy” Janusza 
Rzeszewskiego, „Wojna światów” 
Klejnot swobod- 
Grzegorza Króli- 














Janusza idawy, „Dwie siostry” 
Laco Adamika, „On, Ona, Oni" 
Krzysztofa Tchórzewskiego, Wło- 
dzimierza Szpaka i Andrzeja Melli- 
na, „Ryś” Stanisława Różewicza, 
„Pierwsze godziny po północy” 
Zbigniewa Kamińskiego, „Okno” 
Wojciecha Wójcika, „Yokohama”” 
Pawla Kuczyńskiego, „Filip z ko- 
nopi " Józefa Gębskiego, „Czer- 


wone węże” Wojciecha Fiwka, 
„Przypadek” Krzysztofa Kieślow- 
skiego, „Dreszcze” Wojciecha 
Marczewskiego, zsipokojne ri 
Andrzeja Kotkowskiego, „Ki 
pielka” Witolda R RY 
„Był jazz” Feliksa Falka, „Ręce do 
góry” Jerzego Skolimowskiego 
(druga wersja), „Karabiny” Walde- 
mara Podgórskiego, „Bołdyn” Ewy 
i Czesława Petelskich, „Kwinto” 
Juliusza Machulskiego, „Epita- 
fium" Janusza Majewskiego 
i „Człowiek z żelaza” Andrzeja 
Wajdy. 

W produkcję tych wszystkich fil- 
mów zainwestowano pareset mi- 
lionów złotych i Jak najszybciej po- 
winny one zacząć spłacać ten kre- 
dyt. Cóż z tego, skoro nie można 
ich skończyć? 


Perspektywy są rozpacziiwe. 
Resztki negatywu, którymi dyspo- 
nują wytwórnie, zostały już rozdy- 
sponowane w iście aptekarskich 
dawkach na filmy, których przygo- 
towania były najdalej zaawanso- 
wane. Nie starczyło już taśmy na 
rozpoczęcie zdjęć następujących 
filmów przygotowanych do produ- 
kcji: „Austeria” Jerzego Kawale- 
rowicza, „Widok z okna”' Krzyszto- 
fa Kieślowskiego (telewizyjny), 
„Huragan” Mieczysława Waśkow- 
skiego, „Popielec” Ryszarda Bera 
i „Przygrywka” Janusza Łęskiego 
(seriale telewizyjne). 

Zapas scenariuszy i moce pro- 
dukcyjne wytwórni pozwałają na 
skierowanie do produkcji i rozpo- 
częcie zdjęć 16 filmów jeszcze 
w 1981 r. Po to, by utrzymać produ- 
kcję na dotychczasowym pozio- 
mie, trzeba do końca I kwartału 
1982 r. około 500 tys. metrów taśmy 
negatywowej 35 mm i około 550 
tys. metrów taśmy negatywowej 16 
mm. 

Może się wydawać, że dużo. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że amerykańska norma zużycia 
negatywu wynosi — przy normal- 
nym filmie ok. 60 tys. metrów, aMi- 
łós Forman realizując „Hair” zużył 
ponad 120 tys. metrów negatywu. 
Jest to akurat tyle, ile nam brak na 
nakręcenie jednego filmu kinowe- 
go, jednego telewizyjnego i trzech 
seriali telewizyjnych o łącznym 
czasie wyświetlania 15 godzin. 
A przecież nie można zarzucić 
Amerykanom, że są nieoszczędni, 
że szastają zbytecznie taśmą. 

W 1979 r. na cały import ze strefy 
dolarowej taśmy potrzebnej fil- 
mom fabularnym wydano nieco 
ponad pół miliona dolarów. Brak 
połowy tej sumy może przekreślić 
obecnie samo istnienie polskiej ki- 
nematografii. Jest to bowiem żywy 
organizm ekonomiczno-technicz- 
no-: my i nie można jego 
działalności zawiesić na kołku — do 
dalszych czasów. 

OSKAR SOBAŃSKI 


Nowe niebezpieczeństwo 


Jego Świątobliwość 
JAN PAWEŁ II 
WATYKAN 


WSTRZĄŚNIĘCI, ZBRODNIĄ, WYZWANIEM RZUCO- 
NYM CAŁEMU ŚWIATU, ŻYCZYMY WASZEJ ŚWIĄ- 
TOBLIWOŚCI JAK NAJSZYBSZEGO „POWROTU DO 
ZDROWIA, DLA DOBRA LUDZKOŚCI, KTÓRA Z 
OSOBĄ JANA PAWŁA II ZWIĄZAŁA TYLE NADZIEI 
| WIARY W POKOJOWĄ PRZYSZŁOŚĆ. 
PRACOWNICY TYGODNIKA „„FILM” 


14.V.1981 WARSZAWA 





ILUZJON WSPÓŁCZESNY 
OTWARTY 


Dwukrotnym pokazem przedpremierowym filmu „Szarża Krzysztofa 
Wojciechowskiego zainaugurowaliśmy 6 i 8 maja działalność „„lluzjonu 
Współczesnego” OPRF Warszawa i tygodnika „Film”. Była to zarazem 
inauguracja — po 8 latach — społecznej służby pięknej sali „Pod Kopułą”, 
w której przez kilkanaście lat działał poprzednio „„lluzjon” Filmoteki Pol- 
skiej. Sała ta mieści się w gmachu Komisji Pianowania przy pi. Trzech 
Krzyży, z wejściem od strony ul. Wspólnej. 

Na pierwsze pokazy przybyli zaproszeni dziennikarze oraz wielu robotni- 
ków z Huty Warszawa, którzy odnałeżli na ekranie siebie i swoich kolegów. 
„Szarża” bowiem rozgrywa się w dużej części w czasie sierpniowego 
strajku Huty. Film poświęcony jest polskim żołnierzom i polskim robotni- 
kom, tworzącym nieprzerwaną sztafetę pokoleń: od powstania 1863 r. aż po 
sierpniowy, zwycięski strajk. Krzysztof Wojciechowski przedstawił zebra- 
nym wielu bohaterów swego filmu, żołnierzy Września i Konspiracji, ułanów 


Wali się na kinematografię dosłownie ze wszystkich stron. Zupełnie 
niespodziewanie pojawiło się nowe . Tym razem ze 
strony reformatorów prawa. Oto w projekcie ustawy o radach narodo- 
wych, przygotowywanej obecnie, zapisano propozycję, aby kina podlega- 
ty organizacyjnie „regionalnym” radom narodowym. Co to znaczy, 
nalnym”" — nikt nie wie. Wojewódzkim? A może gminnym? Zresztą nie o to 
chodzi. 

Kina były już przez lat kilkanaście podporządkowane radom narodo- 
wym. W rezultacie kiikunastoletniej rabunkowej gospodarki, braku środ- 
ków na remonty - już nie wspominając o inwestycjach — utraciliśmy ponad 
połowę wartości majątku trwałego w tej dziedzinie. W 1976 r., pod 
naciskiem opinii publicznej, ekonomistów i pracowników, kina odebrano 
radom. Odtąd proces dewastacji i likwidowania „nierentownych”' obiek- 
tów uległ pewnemu zahamowaniu. Ale ciągle ktoś wraca do skompromito- 
wanej teorii. Protestowaliśmy już przeciw tym praktykom w „Liście otwar- 
tym do ministra kultury i sztuki” w nrze 31 „Filmu” z ub. roku. Obecnie 
trwają wytężone prace nad projektem kompleksowej reformy ekonomicz- 
nej struktury kinematografii. Wszystkie znane nam projekty, zarówno 
będące dziełem administracji, jak i środowisk filmowców I pracowników 
rozpowszechniania. przewidują taką czy inną formę samodzielności 
przedsiębiorstw eksploatujących kina. Nic nie jest przesądzone, jednak- 
że nikt z zainteresowanych nie wypowiedział się za organi ną podie- 
głością aparatowi administracyjnemu rad Rarodawiycio Niktl iacza to, 
że autorzy projektu ustawy o radach narodowych w o góle nie zapytali 
zainteresowanych, jakie rozwiązanie będzie właściwe z punktu widzenia 
interesu społecznego, nie wspominając już o punkcie widzenia kilkudzie- 
sięciu tysięcy pracowników kin. (sob) 


i partyzantów, a także współczesnych przywódców robotniczych. 


jtępujący w filmie pan Sewe- 

ryn Jaworski, przywódca sierpnio- 
wego strajku, a dziś wiceprzewod- 

niczący Regionu Mazowsze NSZZ 
„Solidarność”, udzielił po filmie 
następującej wypowiedzi dzienni- 
karzom (tekst przytaczamy dzięki 
uprzejmości kolegów z Warszaw- 
skiego Ośrodka Radiowo-Telewi- 
zyjnego). 

— Byłem maleńkim fragmentem 
czegoś, co wszyscy usiłujemy dziś 
robić, co stoi wciąż u początku. Ten 
strajk był otwarciem, a prawdziwy- 
mi bohaterami są ci kawalerzyści. 
Oni dokonali tak wiełe, oni — to 
prawdziwa historia, im się należy 
cześć. My dopiero tworzymy i na- 
wet sami do końca nie wiemy jesz- 
cze, jak będzie wyglądać to, co 
tworzymy. W tym ogromnym ruchu, 
jakim jest „Solidarność” zrodzona 
z «ierpniowych strajków, bierze 
udział bardzo wielu młodych ludzi. 
Jeżeli obejrzą ten film, na pewno 
wiele się nauczą. Zobaczą historię, 
zobaczą swoją osobistą łączność 
z historią. To jest bardzo ważna 
sprawa. Jestem pewien, że ten film 
będzie dobrze oceniony, że będzie 
zrozumiany. Mam nadzieję, że kie- 
dy już na dobre wejdzie na ekrany, 
zostanie lepiej wyeksponowany, 
w większym kinie, centralnym. 
1 chyba powinien mieć duże 
wzięcie. 

Myślę, że jest to film bardzo róż- 
ny od zwykłych i wcale się nie zga- 
dzam z tymi, którzy twierdzą o nim 
— prymitywny. Wręcz odwrotnie: 
traktowałbym go jako duże osią- 
gnięcie kinematografii. Są tam na 
pewno różne zgrzyty, co podkre- 
ślali uczestnicy dyskusji po filmie, 
ale dużo ważniejsze wydają mi się 
inne cechy: choćby pokazanie, jak 
życie wygląda na codzień. Te co- 
dzienne czynności filmowców, ka- 
walerzystów, także hutników. 
Wcale nie jakieś najbardziej atrak- 
cyjne GĘb=Ak tylko zwykłe rze- 
miosło. Szkoda oczywiście, że nie 
ma w filmie tej prawdziwej, szar- 
ży” hutniczej, którą był początek 
naszego strajku. Zawsze wszystko 
to, co się dzieje na początku, jest 
największe, bo jest największa 
werwa, zapał olbrzymi, autentyzm 
działania. Później się wszystko 
uładza; w tym filmie jest już to 
wszystko właśnie uładzone. 

Ale nie mam o to pretensji do 
reżysera, |ako że wszedł on do Hu- 
ty w takim momencie, w jakim mógł 
to zrobić. Więc dobrze, że potem 
nie starał się tego, co było, reżyse- 
rować. Gdyby się to dało odtwo- 


rzyć, to tak, ale myślę, że auten- 
tyzm nie byłby wówczas zachowa- 
nw pola Tak... liczę na to, że film 
uzyska duże uznanie. Myśl jest 
wspaniała. Uważam, że ta stała lą- 
czność pokoleń to jest to, co trzeba 
stale podkreślać i przypominać. 
l jest ona doskonale rozumiana 
właśnie w takich trudnych, cięż- 
kich momentach historycznych, 
jak ten, w którym się znajdujemy 
teraz. 


Granica... wzrostu 


Sala kina „Pod Kopułą” z miej- 
sca podbiła serca warszawiaków. 
Jest w niej jakiś dziwny urok. Fan- 
tazyjne ukształtowanie amifitea- 
tralnej widowni, dostojne marmu- 
ry, kolumny, monumentalne scho- 
dy tworzą, paradoksalne, wnętrza 
kameralne i sprzyjające kontakto- 
wi z ekranem. Ma ona jednak swo- 
je wady. Siedzenia tworzą prze- 
dziwnie ukształtowane ławy, mięk- 
ko wyściełane, ale o bardzo wyso- 
kich oparciach, spoza których wi- 
dzowie mierzący poniżej 150 cm 
wzrostu po prostu nic nie widzą. 
Jest to więc jedyne chyba kino na 
świecie, w którym zamiast granicy 
wieku powinna obowiązywać gra- 
nica wzrostu! Z tego też względu 
z ogromnym żalem musieliśmy 
zrezygnować z zapowiadanego na 
dni świąteczne KINA RODZINNE- 
GO. Nie możemy zapraszać gości, 
którzy filmu nie zdołają obejrzeć. 
Przepraszamy zawiedzionych. Mo- 
że któreś z kin warszawskich zain- 


teresuje się naszym pomysłem KI- 
NA RODZINNEGO? Pomysł odstą- 
pimy za darmo. 

Przypomin: raz jeszcze: 
ILUZJON ZESNY w kinie 
„Pod Kopulłą” działa w poniedział- 


ki, środy, piątki, soboty i niedziele, 
o godz. 17 i 19. W wolne soboty, 
niedziele i święta dodatkowe se- 
anse o 11, 13 i 15. W poniedziałki 
i środy wyświetlane są dwa filmy: 
pierwszy o 17, drugi o 19. W piątki, 
soboty i niedziele także dwa filmy: 
pierwszy o 11, 13, 151 17, drugi o 19. 
Czasem będą organizowane sean- 
se nocne 0 21. Bilęty sprzedaje, do 

czasu ui ienia własnej kasy, 
kasa kina ląsk" oddalonego 
o 1000 m, tam też można bile- 
ty rezerwować — telefonicznie 
WU) i 


przedsprzedaży 
Wszystkie bilety na wszystkie se- 
anse, miejsca i filmy kosztują 15 zł. 


Umowa 
polsko-kubańska 


13 maja podpisano w Warszawie 
umowę o współpracy polsko-ku- 
bańskiej w dziedzinie kinematogra- 
fii. Przewiduje ona organizację 
wspólnych imprez popularyzator- 
skich, wzajemny udział w festiwa- 
łach organizowanych w obu kra- 
jach, współpracę Filmotek. W War- 
szawie zorganizowana zostanie wy- 
stawa kubańskiego plakatu filmo- 
wego, a w Hawanie — plakatu pol- 
skiego. W końcu lipca w Warszawie 
odbędzie się Tydzień Filmów Ku- 
bańskich. W obecności wicemini- 
stra Eugeniusza Mielcarka umowę 
podpisali: dyrektor departamentu w 
ministerstwie kultury i sztuki Kuby 
pan Pastor Vega i dyrektor departa- 
mentuw NZK pan Wiesław Stempel. 





Filmy 

polskie 

na 

plakatach 
zagranicznych 


W Muzeum na Woli w Warszawie, 
będącym oddziałem Muzeum His- 
torycznego m. Warszawy, otwarto 
wystawę „Filmy polskie na plaka- 
tach zagranicznych”. Muzeum 
mieści się w zabytkowym pałacyku 
zajmowanym dawniej przez „Ruch” 
przy ul. Srebrnej 12. 


SERIAL 


0 
WARSZAWIE 


Tadeusz Makarczyński, Ludwik 
Perski i Jerzy Ziarmik przygotowują 
9-odcinkowy serial monograficzny 
o Warszawie. Będzie on obejmował 
200 lat historii stolicy - od epoki 
stanisławowskiej do 1953 roku, 
a więc odbudowy Starego Miasta. 
Pięć pierwszych odcinków, do od- 
zyskania niepodległości w 1918 ro- 
ku, przygotowuje Tadeusz Makar- 
czyński, odcinek o dwudziestoleciu 
międzywojennym — Ludwik Perski, 
a pozostałe trzy odcinki, opowiada- 
jące o okupacji, Powstaniu i odbu- 
dowie — Jerzy Ziarnik. Serial zamie- 
rzony jest jako klasyczny doku- 
ment, wykorzystujący materiały iko- 
nograficzne, pamiętniki, wspom- 
nienia i filmowe archiwalia. Przewi- 
duje się, że serial-gigant o Warsza- 
wie będzie gotowy przy końcu bie- 
żącego roku. 





Na okładce: 


TATIANA 
SOSNA-SARNO 


gra w filmie „Białe tango" 
Janusza Kidawy (str. 6) 


Fot. Jerzy Kośnik 




















„Blizna” Krzysztofa Kieślowskiego 


Polskie kino odegrało w ostatniej dekadzie rolę szczególną i wyjątkową. Chcieli- 
byśmy, aby nasz cykl obrachunków z filmami minionych dziesięciu lat przyczynił 
się do wszechstronnej interpretacji filmowych zjawisk artystycznych tego okresu. 


Gia zabrali głos: Czesław Dondzilło (Film nr 10 i 11) i Kazimierz Henczel 
nr 13). 


BOŻENA JANICKA 


OD DYREKTORÓW 
DO ROBOTNIKÓW 


„Człowiek z marmuru” Andrzeja Wajdy 








toś to określił lapidarnie: 
sztuka dlatego jest taka 
ważna, ponieważ tylko 


ona pozostaje jako świa- 
dectwo swoich czasów. Polskie kino 
powojenne wiedziało o tym od chwili 
narodzin. Fenomen filmu lat siedem- 
dziesiątych jest bardziej skompliko- 
wany: był zarazem świadkiem i uczest- 
nikiem, obserwatorem i wyrazicielem 
procesów przez które sam był formo- 
wany. Był zjawiskiem dialektycznym 
i oczywiście nie mógł być inny. 

Rola świadka rośnie wtedy, kiedy 
coś jest nie w porządku z rzeczywis- 
tością. Można odebrać sztuce możli- 
wość autentycznej wypowiedzi, wów- 
czas powie swoje z opóźnieniem, gdy 
zaistnieje pierwsza szansa. Tak było 
w kinie ze szkołą polską, później nur- 
tem rozrachunkowym. W latach sie- 
demdziesiątych film znalazł się w in- 
nej sytuacji: miał możliwość reagowa- 
nia na rzeczywistość od razu. Niektóre 
filmy szły na półki, innych nie udało się 
zrealizować, jeszcze inne wchodziły 
na ekrany okaleczone. Lecz przecież 
powstawały. 

Trudności filmowców miały charak- 
ter specyficzny, lecz stanowiły część 
zjawiska ogólnego: problemu poczu- 
cia odpowiedzialności, które nie może 
się zrealizować, przeszkód, stawia- 
nych przed siłami społecznymi i jed- 
nostkami, chcącymi działać w imię 
społecznych interesów. Kieślowski 
zrobił o tym film — „Bliznę”. Kwestia ta 
wiąże się ze sferą polityki. Słyszało się 
czasem zarzut, że kinu moralnego nie- 
pokoju bardziej chodzi o politykę niż 
o posłannictwo społeczne. Wydaje 
się, że istota sprawy polega na czym 
innym: jak rozumie się politykę. Czy 
tylko jako walkę o zdobycie i utrzyma- 
nie władzy (definicja encyklopedycz- 
na), czy również jako realizowanie 
aspiracji grup społecznych: sprawo- 
wanie władzy dla budowania wartości, 
czy też mimo wartości. Obojętność 
wobec tych kwestii, jak wskazuje całe 
doświadczenie powojennego polskie- 
go kina, zawsze kończy się dlań klęską 
nie tylko społeczną, lecz i artystyczną. 

Obowiązki świadka kino sprawowa- 
ło zawsze jako całość. Pod koniec lat 
siedemdziesiątych, kiedy administra- 
cji udało się prawie całkowicie znisz- 
czyć twórczość dokumentalną, zada- 
nia te musiał przejąć w większym niż 
kiedykolwiek stopniu film fabularny. 
Fabularzyści młodego pokolenia mieli 
zresztą za sobą praktykę dokumental- 
ną, niektórzy — głównie Kieślowski — 
obok filmów fabularnych nadal reali- 
zują filmy dokumentalne. Nie jest to 
zapewne najważniejszy powód, dla 
którego Kieślowskiego uznać można 
za główną postać kina tego okresu, 
ale też nie najmniej istotny. Najwybit- 
niejszy film dziesięciolecia, „Człowiek 
z marmuru”, zawiera fragmenty au- 
tentycznych kronik z lat pięćdziesią- 
tych — i również nie jest to fakt zupeł- 
nie bez znaczenia. 

Prowadzącą postacią „Człowieka 
z marmuru” była młoda dokumentali- 
stka, dziewczyna z kamerą, „Amato- 
ra" — również człowiek z kamerą. Do- 
dajmy postać z filmu dokumentalne- 
go, dziennikarza z magnetofonem, py- 
tającego robotników w „Próbie mi- 
krofonu” Łozińskiego czy czują się 
gospodarzami swego zakładu — a zro- 
zumiemy, jak wielką wagę przykłada 
samo kino do swej funkcji świadka 
i jak bardzo jest tej roli świadome. 


ciąg dalszy na str. 4 
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Wszystko, o czym wyżej, mogłoby 
dotyczyć niekoniecznie filmu fabular- 
nego i niekoniecznie twórczości ar- 
tystycznej. Zanurzenie w rzeczywis- 
tość, wyczulenie na autentyczne zja- 
wiska psychospołeczne miało jednak 
również skutki artystyczne, bez wąt- 
pienia uświadomione i przewidziane 
przez autorów. W tym paradokumen- 
talnym kinie pulsuje dramat społe- 
czeństwa, narodu i jednostki. Najle- 
piej widać specyficzne przewagi na- 
szego kina, jeśli przyjmie się na chwilę 
spojrzenie z zewnątrz. 

W programie tegorocznych „Kon- 
frontacji'' znalazł się film Alaina Res- 
nais „„Wujaszek z Ameryki", znamien- 
„my możenie tyle dla dzisiejszego stanu 
ducha sztuki filmowej na świecie, ile 
zapowiadający pewne kłopoty, jakie 
ujawnić się mogą wkrótce. Resnais 
zbliża się do swego rodzaju muru, 
który zdaje się wyrastać przed kinem: 
może się nim niebawem okazać fakt, 
że każda reakcja psychologiczna, każ- 
dy zespół zachowań albo został już 
objaśniony przez odpowiednią gałąż 
nauki, albo objaśniony zostanie 
wkrótce. Istotą sztuki jest tajemnica — 
kinu zagraża banał. 

Jednym ze źródeł magii naszego 
kina ostatnich lat jest więc może — 
paradoksalnie — wymuszona przez sy- 
tuację enigmatyczność, aluzja, niedo- 
powiedzenie. Słowem — tajemnica, 
dająca się rozszyfrować tylko w pew- 
nym stopniu, bez gwarancji, że odczy- 
ta się ją w sposób jedynie możliwy. 
Dodajmy promieniujące z filmów 
omawianej formacji przeświadczenie 
o społecznym powołaniu, przenikają- 
ce je poczucie godności sztuki - azro- 
zumiemy, dlaczego wartości tego kina 
z perspektywy mają bodaj większą siłę 
atrakcyjną niż z bliska. 


Bądź piękne i milcz 





Podzielono kino ostatniego dzie- 
sięciolecia na publicystyczne i krea- 
cyjne. Dzielono je forsownie, acz dwa 
takie kierunki występowały rzeczywiś- 
cie. Inna sprawa, czy da się je rozdzie- 
lić tak wyraźnie. Podskórny spór o te 
dwa nurty również był autentyczny, 
chociaż w żadnej dyskusji tamtego 
okresu nie powiedziano wyraźnie, 
o co chodzi. Zwolennicy kina kreacyj- 
nego napomykali, że jest ono o coś 
pomawiane przez swych przeciwni- 
ków, nigdy jednak nie precyzowali, 
mianowicie o co. Spróbujmy więc te 
zastrzeżenia sformułować. 

Rezerwa części krytyki wobec kina 
kreacyjnego (pozostawiając na boku 
kwestie artystyczne) rodziła się z kon- 
kretnych zjawisk tamtych lat i odnosi- 


ła nie tyle do samego kina, ile zabie-- 


gów wokół niego. Dla krytyki o nasta- 
wieniu społecznym było oczywiste, że 
w ówczesnej sytuacji kino-świadek 
ma większą wagę. Pamiętano poza 
tym, że głęboki upadek naszego kina 
lat sześćdziesiątych, z którego w na- 
stępnej dekadzie zaczęło się dźwigać, 
spowodowany był przede wszystkim 
kryzysem postaw twórczych, a nie for- 
my. W tle kina kreacyjnego rysował się 
cień tamtej postawy, którą określić 
można w skrócie jako zgodę na pro- 
pozycję „bądź piękna i milcz”. Do- 
strzegano innymi słowy wokół krea- 
cjonistów próby manipulacji, przeciw- 
stawiania tego nurtu kinu społecz- 
nemu. 


O pokrewnym zjawisku w litera- 
turze pisał na łamach „„Polityki” Mi 
chał Głowiński w artykule ,„Soc-par- 
nasizm'”'; sprawa nie dotyczy bowiem 
tylko filmu. „Stanowi zgodę literatury 
na nieistotność — przy dbałości o ze- 
wnętrzny wystrój, o dobry literacki po- 
ziom, czasem nawet — o specyficznie 
pojmowane nowatorstwo. Wynika 
z przystania na uprawianie własnego 
ogródka niezależnie od tego, co się 
dzieje w dookolnym świecie. W ogród- 
ku tym mogą rosnąć kwiaty piękne 
i wspaniałe, ale będą zawsze owymi 
różami, których nie czas żałować, gdy 
lasy płoną. (...) Tym bardziej, że soc- 
-pamasizm nie jest ani stylem, ani poe- 
tyką. Jest wytworem i - zarazem — 
współczynnikiem sytuacji kulturalnej, 
która faworyzowała literaturę nieistot- 
ną, a więc okaleczoną — także wtedy, 
gdy osiągała wysoki stopień artystycz- 
nego kunsztu. Kunszt to wszelako 
dziwnie niefunkcjonalny”. 


Zależy więc od konkretnej sytuacji, 
czy wokół podobnego kierunku zary- 
suje się konflikt. Zabiegi wokół kultury 
w tamtym okresie taką możliwość two- 
rzyły. Byłoby dla polskiego kinastratą, 
gdyby nie mogła powstać „Aria dla 
atlety” i „, Golem”, nie ulega jednak 
wątpliwości, że bardziej zagrożone 
było istnienie „Człowieka z marmu- 
ru". Trudno czynić jakiemuś odłamo- 


wi kina wyrzuty, że próbowano nim 
manipulować, problem jednak istniał. 

Nie ma wniosków w tej sprawie; 
chyba tylko ten, że kino kreacyjne do- 
prawdy lepiej broniło się samo niż 
próbowali to robić jego rzecznicy. 
Przede wszystkim kino to nigdy nie 
odwracało się jednoznacznie od rze- 
czywistości. Czarną wizję zdegrado- 
wanego i manipulowanego człowieka 
w „Golemie” Szulkina, ulokowaną 
w nieokreślonej przyszłości, można 
interpretować jako nerwicową reakcję 
na tę samą rzeczywistość, którą w ka- 
tegoriach realistycznych - opisywało 
kino spółeczne. Drugi film Bajona, 
„Wizja lokalna”, pozwala przypusz- 
czać, że autor stawia sobie podobny 
cel, jak całe nasze wartościowe kino — 
obronę zagrożonych wartości. Naj- 
bardziej dobitnie dotyczy to „Zmór” 
Marczewskiego, ukazujących psycho- 
logiczno-społeczne źródła represji 
wobec jednostki, zwłaszcza słabszej. 
W tych filmach również odbijała się 
rzeczywistość i jej lęki, tyle że w bar- 
dziej skomplikowanym systemie 
zwierciadeł. 


Nie znalazł szczęścia 
w domu... 


Sytuację społeczną ostatniego 
dziesięciolecia gruntownie już opisa- 





no, zastanówmy się jednak, którez nę- 
kających społeczeństwo plag i obaw 
stały się najsilniejszym bodźcem, 
a jednocześnie tworzywem dla kina. 

Kino zareagowało najmocniej na 
zagrożenie dwu podstawowych war- 
tości — pracy i rodziny. Negatywne 
procesy minionego 10-lecia, degradu- 
jąc pracę i odbierając jej sens, degra- 
dowały tym samym jednostkę; to jas- 
ne. Rosnące zagrożenie rodziny miało 
charakter wielopłaszczyznowy, bar- 
dziej skomplikowany. 

O pokoleniu urodzonym po wojnie 
wiadomo było od lat, również z ankiet 
socjologicznych, że ceni sobie najwy- 
żej wartości rodzinne. Publicyści mieli 
młodym to nastawienie za złe, wytyka- 
jąc im aspołeczność i wąski horyzont, 
inni (zapewne z tych samych powo- 
dów...) bardzo ich za tę orientację 
chwalili. Wiemy co było dalej: ci ro- 
dzinnie nastawieni młodzi dokonali 


-największego zrywu w powojennej 


Polsce. Ucieczka w krąg najbliższych, 
spowodowana narastaniem negatyw- 
nych zjawisk społecznych, musiała po 
przekroczeniu punktu krytycznego 
skończyć się zwrotem ku społeczeńs- 
twu. Wybrać wartości rodzinne — to 
znaczy żyć z perspektywą przynajm- 
niej dwupokoleniową. Kiedy zniknęła 
nadzieja, że los przyszłego pokolenia 
będzie lepszy, wyznawany system 








wartości zmusił rodzinnie nastawio- 
nych młodych do podjęcia działań 


szerszych. „Nie znalazł szczęścia 
w domu, bo.go nie było w ojczyźnie”; 
ten splot jako motywacja ma siłę 
olbrzymią. 

Inny klimat i nowe zainteresowania 
wnieśli do kina lat siedemdziesiątych 
właśnie młodzi, chociaż niekoniecz- 
nie oni mieli się okazać twórcami naj- 
ważniejszych filmów dekady. Oni jed- 
nak, jako wyraziciele swego pokole- 
nia, podzielający jego motywacje, na- 
dali kinu ton zdecydowania. Narastało 
w ich pokoleniu przeświadczenie, że 
kolejna, trzecia już generacja, nie mo- 
że żyć bez perspektyw, bo grozi to 
nieodwracalnymi zmianami w psychi- 
ce narodu. Jednocześnie rosła potrze- 
ba publicznego dania wyrazu tym 
przeświadczeniom. 

Wszystkie te zjawiska wykrystalizo- 
wała propaganda sukcesu; odebrała 
ona społeczeństwu ostatnią wartość — 
nadzieję. Zniknęła możliwość zmiany 
na lepsze — bo zmiana na lepsze pono 
już się dokonała, przepadły perspek- 
tywy, skoro podobno stawały się właś- 
nie rzeczywistością. Nadzieję traci się 
na końcu, społeczeństwo nie miało 
więc już nic do stracenia. Społeczeń- 
stwo, a więc i społecznie nastawione 
kino. Ucieczka w przeszłość była nie- 
możliwa; rachunki szkoły polskiej zo- 
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stały dawno podsumowane, zaś póź- 
niejsze filmy, dotykające dramatu, 
który poprzedził powstanie obecnej 
formy naszego państwa, odznaczały 
się tak nieprawdopodobnym prymity- 
wizmem myślowym, że droga ta była 
zamknięta. 

Z własnego wyboru i naskutek splo- 
tu wielu czynników znalazło się więc 
kino lat siedemdziesiątych w roli 
świadka-uczestnika. Nie od razu; pro- 
ces ten miał własną dynamikę. Kino 
zanotowało w swym kardiogramie 
coś, co działo się między nim a wi- 
dzem, a potem znów między widzem 
i ekranem. Zdobywało świadomość 
samo, a jednocześnie ją kształtowało. 





Idź sam 





Zaczął się ten wewnętrzny ruch od 
„Dyrektorów ”'. Tak, ten telewizyjny se- 
rial, a więc pupil z państwową pieczę- 
cią odegrał w swoim czasie rolę bar- 
dzo istotną. Przede wszystkim — na- 
prawdę był oglądany, co świadczyło, 
że widzów te sprawy interesują. Zmie- 
niona ekipa zaczęła niedawno realizo- 
wać nowy program. Jeszcze łączono 
z nim pewne nadzieje, stąd zaintere- 
sowanie, ale już zaczęły rysować się 
trudności tak wielkie, że nie mógł im 
sprostać nawet menadżer, wystylizo- 


„Robotnicy 80” Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkowskiego 


wany na herosa nowej ery. Dyrektor — 
świadek z urzędu otrzymał więc głos 
jako pierwszy. I jednocześnie zaczęło 
się stawać jasne, że krótki czas wiary 
w menadżerów dobiega końca. 


Temat wrócił jeszcze raz, ale ina- 
czej, w „Bliźnie'”' Kieślowskiego. Byłto 
już film o czym innym: o poczuciu 
odpowiedzialności, które nie może się 
zrealizować, o braku szans dla war- 
tościowego działania w istniejących 
uwarunkowaniach, o systemie uzależ- 
nień, w którym wygrać mogą tylko 
rozwiązania złe, zaś rozwiązania lep- 
sze muszą przegrać. Słowem o rysują- 
cym się już modelu wyboru: zgodzić 
się na działanie złe, zaniechać działa- 
nia w ogóle, przejść na drugą stronę 
(w praktyce wybory te były oczywiście 
bardziej skomplikowane). W ostatniej 
scenie „Blizny” dyrektor jest na 
przedwczesnej emeryturze, piastuje 
wnuka. Uczy go chodzić. Mówi do 
niego i te słowa zapadają w pamięć: 
„idź sam”. Idź sam — to znaczy o włas- 
nych siłach, i już beze mnie. 


Coś się więc stało między „Dyrekto- 
rami" i „Blizną”, zaszły przemiany do- 
tyczące w równej mierze społeczeń- 
stwaikina. Możnaodnaleźć takichwe- 
ktorów więcej: coś rozegrało się mię- 
dzy „Barwami ochronnymi” a „Cons- 
tansem”', między „Linią” (to mało pa- 
miętany film Kutza o sekretarzu po- 
wiatowego komitetu partii) a „Pacior- 
kami jednego różańca ”', między „Bliz- 
ną” a „Amatorem”. 


W „Barwach ochronnych” (jeden 
z najważniejszych filmów omawiane- 
go okresu) bohater jest kuszony do 
przejścia na drugą stronę. Chodzi 
w istocie o ten sam wybór, już bardzo 
sprecyzowany, który dał o sobie znać 
w „Bliźnie”. Bardzo wyraźnie widać 
już dwa światy, chociaż jeszcze po- 
zostają one w kontakcie. Pałacyk dla 
uprzywilejowanych i baraczki dla po- 
spólstwa; rektor — ktoś z zewnątrz, 
obcy; docent — funkcjonariusz na 
usługach rektora, a nie wyższy w hie- 
rarchii swój. W „Barwach”' nie wiado- 
mo jeszcze, jak bohater postąpi, po 
której stronie ostatecznie się znajdzie. 
W świat odpowiedzi jednoznacznych 
wkraczamy dopiero w „„Constansie”. 
Zachowanie bohatera właściwie nie 
wynika już z wyboru. Dla człowieka 
wychowanego w pewnym systemie 
wartości wyboru nie ma, jeśli nie chce 
zdradzić siebie. W tym samym czasie 
Zanussi zrobił „Kontrakt”. Krytycy za- 
rzucali autorowi, że Witek z „Constan- 
su' - święty, a w „Kontrakcie” nie 
błyska żadne ludzkie światełko. Oba 
filmy powstawały równolegie, na prze- 
łomie lat 1979-80. Dobro i zło herme- 
tycznie odcięte, nie kontaktujące się 
z sobą, wręcz rozdzielone na dwa róż- 
ne filmy. Radykalność takiej wizji, nie 
licząca się z kosztami artystycznymi, 
dokumentuje stan ducha i nastroje 
czasów, w których rodził się film. 


„Amator”, „Constans”, „Paciorki 
jednego różańca”: filmy tego sa- 
mego,późnego okresu lat siedem- 
dziesiątych. Łączy je świadomy wybór 
punktu widzenia — z dołu, przyjęcie 
optyki „z drugiej strony”. Nadchodzi- 
ła inna epoka. Kino zmieniało się jed- 
nak nie tylko w odpowiedzi na impulsy 
z zewnątrz. Decydowały o jego prze- 
mianach również procesy autonomi- 
czne, logika rozwoju wewnętrznego. 
Kino tworzy świat istniejący tylko na 
filmowej taśmie, pewne sygnały rze- 
czywistości wzmacnia i wyolbrzymia, 
inne zjawiska mitologizuje. Zwrot ku 


„człowiekowi z drugiej strony'* doko- 
nał się pod wpływem zmian w klimacie 
społecznym, lecz również dlatego, że 
istniał już „Człowiek z marmuru”, po- 
wołany został do życia Birkut. Ta naj- 
bardziej dramatyczna, wewnętrznie 
najbogatsza postać kina minionej de- 
kady wołała o pojawienie się na ekra- 
nie ludzi z tego samego porządku, 
kierujących się jasną hierarchią war- 
tości, obdarzonych siłą wewnętrzną, 
przeciwstawioną skromnej egzysten- 
cji. Słowem — wołała o kino wracające 
do wartości elementarnych. 


| dlatego również, że istniał już 
„Człowiek z marmuru”, czekało okre- 
ślone miejsce na ,„Wodzireja”, takiego 
anie innego. 


Filmy reżyserów młodej generacji, 
interesujące z osobna, największą siłę 
mają jednak jako zjawisko wspólne, 
ukazujące jakby od środka plagi tam- 
tego okresu. Bohaterowie „Akto- 
rów prowincjonalnych”, „Kung-fu, 
„Szansy”' nie mogą uciec, bo nie mają 
dokąd. Nie zdobyliby się na ekstre- 
mizm Witka z „Constansu”, bo wie- 
dzą, że taka odmowa jest w istocie 
formą samozniszczenia, przynajmniej 
w sensie społecznym. Witek ma coś 
w zamian, oni nie mieliby nic. W isto- 
cie filmy te mówią znów o czymś 
wspólnym: o śmierci nadziei, bezna- 
dziejności i poczuciu osaczenia. 


Najwybitniejszy film tej grupy, „Wo- 
dzirej', powstał jednak pierwszy. 
I znów — kto wie, jakie byłyby nastę- 
pne, gdyby „Wodzirej'' nie pokazał tak 
konkretnie i z bliska odrażającej po- 
staci tamtych czasów: kogoś w rodza- 
ju gramolącego się mozolnie w górę 
żuka-gnojnika. 


Zajmowaliśmy się tu przez cały czas 
kinem zorientowanym społecznie, 
skupiając się na filmach najlepszych. 
Powstawały w tym czasie również fil- 
my nijakie, filmy chodzące własnymi 
drogami, filmy nie mieszczące się 
w omawianych nurtach, chociaż po- 
krewne, filmy czysto rozrywkowe, 
adaptacje literatury, historyczne — 
i cała reszta. Zastanawiające, że tak 
niewiele filmów próbowało reanimo- 
wać zainteresowanie dla „drugiej 
strony” z czasu „Dyrektorów ”. Twór- 
ców głuchych na rzeczywistość (a to * 
co innego niż obojętni) jest więc 
w polskim kinie niewielu. Bo jeśli na- 
prawdę można dowiedzieć się czegoś 
o rzeczywistości z kina — to najwięcej 
z tego, co rozgrywa się między ekra- 
nem a widownią. Otóż na te pojedyń- 
cze filmy „o drugiej stronie”, choćby 
zalecały się mnóstwem wewnętrznych 
rozdarć i dramatów, ludzie nie chcieli 
chodzić. Absolutnie. Odwrócili się 
tyłem. 


RK 


Zatrzymajmy czas i zróbmy na ko- 
niec pamiątkową fotografię kina mi- 
nionego okresu. Z prawej strony sie- 
dzi dostojna grupka, w garniturach 
i krawatach, z aktówkami na kola- 
nach: dyrektorzy 75. Z lewej stoi ttum 
przed stoczniową bramą w bluzach, 
wiatrówkach, koszulach, czasem z za- 
winiątkiem, czasem z bukietem kwia- 
tów: robotnicy 80. 

Co będzie dalej, pokaże przyszłość. 
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O realizacji filmu 
„„Białe tango” 
Janusza Kidawy 


dy ekipa filmowa pracuje w wysokim domu, 

zostawia za sobą ogon — gruby kabel dopro- 

wadzający prąd z pozostawionego na ze- 

wnątrz agregatu. Wije się obiecująco po klat- 
ce schodowej lub wisi BR piętrami. Idę tym 
tropem coraz wyżej i wyżej, by wreszcie dotrzeć do 
mieszkania, które w tej wielkiej kamienicy naWilczej 
wybrał Janusz Kidawa na miejsce akcji dzisiejszej 
sceny z noweli „Klucz” - jednej z ośmiu, które 
utworzą serial „Białe tango”, realizowany w „Pol- 
telu". 


Na zdjęciach poniżej — Dorota Stalińska 











Na planie jeszcze oczekiwanie i ostatnie przygo- 
towania. Przyglądam się więc mieszkaniu. Podnisz- 
czone, wielkie pokoje; wiadomo, stare budownic- 
two. Najmniejszy dziś zagra, wynajmują go Ewa i jej 
mąż — bohaterowie „Klucza”. Pustawo w nim. Tap- 
czan, jakiś mały stolik, na nim radio, które w trakcie 
sceny się zepsuje, trochę półek z książkami. Jedynie 
dywan pokrywający prawie całą podłogę ociepla 
wnętrze. W rogu malutka sztuczna choineczka. 
Uboga i smutna jak życie mieszkańców pokoju. Nie, 
smutne to niewłaściwe słowo. Trudne. 

Ewa jest w ciąży. Właścicielka mieszkania nie 
chce pieluch i dziecięcego płaczu, w każdym razie 
nie za tę samą — i tak niemałą — cenę. A właściwie za 
żadną. Kłopoty innych ludzi niech pozostaną przy 
nich. Gest Piłata stał się nieodłącznym elementem 
kontaktów międzyludzkich. A może zawsze był? 
W każdym razie Ewa jeszcze nie raz go sobie obej- 
rzy. Szczególnie elegancko wykonany przez teścio- 
wą, która owszem, chętnie przygarnie syna, żeby się 
nie musiał tułać po obcych kątach. Ale tylko syna. 
Ewie pozostaną jej rodzice, stłoczeni w swym pod- 
warszawskim mieszkaniu z resztą rodziny. 

Ewę gra Dorota Stalińska i to określa właściwie 
wszystko. Nie będzie więc Ewa dziewczyną wiotką 
i cierpiącą. Jest ostra, walcząca, dźwigająca pełne 
siaty i przemierzająca kilometry jak gdyby nigdy nic. 
Takie kobiety przyciągają jak magnes mężczyzn 
słabych, bezwolnych (jak twierdzą układacze horo- 
skopów), takich syneczków spod mamusinego pa- 
rasola. Mąż Ewy (gra go Krzysztof Kołbasiuk) jestich 
typowym przedstawicielem i patrząc na jego wzru- 
szającą niezaradność w ten sylwestrowy wieczór, 
kiedy toczy się akcja obserwowanej ptzeze mnie 
sceny — Ewa uświadamia sobie, że pierwsze dziecko 
już właściwie ma, to mąż, od dnia ślubu zdany tylko 
na nią (choć mamusia trwa w odwodzie). 

Tytułowy klucz nietrudno rozszyfrować. Będzie 
otwierał mieszkanie — wreszcie własne. Ale zanim to 
się stanie... 

Samo życie, nieprawdaż? Pokręcone losy Ew, 
Małgorzat i Mariol — bo już chyba i to pokolenie 
zakłada rodziny. To wszystko, co jeszcze czeka 
Agatki i Paulinki. Może Dominiki będą już żyły do- 
statniej. Temat jak rzeka, a dzisiejsza rzeczywistość 
przydaje mu smaku. Ale w „Kluczu” i innych odcin- 
kach „Białego tanga” będzie rzeczywistość wczo- 
rajsza. Scenariusze Marii Nurowskiej i Janusza An- 
dermana, znanych i uznanych ludzi pióra, powstały 
parę lattemu. Przeleżały się, były zbyt czarne, nieod- 
powiednie dla czasów narastającej lawiny sukce- 
sów. Dziś wziął je Kidawa i zaciera ręce. To materiał 
na kawał kina. Osiem odcinków — osiem kobiet 
w różnym wieku, w różnych sytuacjach osobistych 
i rodzinnych. Łączy je praca w jednym biurze „gdzie 
coś robią, może nic — urzędują” (Kidawa). „Każda 
z nich zaprasza widza na godzinę do białego tanga” 
(Włodzimierz Gołaszewski, Il reżyser tego filmu, 
także aktor jednego z odcinków). 

Słowem — kobiety w natarciu. A mało było dotąd 
u nas kina prawdziwie kobiecego, stąd reżyserskie 
ożywienie. „Dawno nie widziałem scenariuszy, 
gdzie tak dobrze byłyby napisane role kobiece, tak 
trafnie podpatrzone. Mężczyźni rzadko potrafią 
uchwycić takie subtelności" — dodaje Kidawa, skła- 
dając ukłon kobiecie w parze scenarzystów. Więc 
tylko kręcić. Reżyser zapewnił sobie udział dobrych 
aktorek. Zagrają, w kolejności odcinków, Laura 
Łącz, Tatiana Sosna-Sarno, Dorota Stalińska, Gra- 
żyna Staniszewska, Ewa Wiśniewska, Halina Wyro- 
dek, Barbara Rachwalska i Anna Ciepielewska. Wol- 
niej powstaje lista mężczyzn ich życia, na razie sąna 
niej Krzysztof Kołbasiuk, Jan Machulski, Wacław 
Kowaiski, Józef Pieracki i Włodzimierz Gołaszewski. 

Ale film obyczajowy, gra charakterów i namięt- 
ności to dopiero jedna z obietnic zawartych w sce- 
nariuszach „Białego tanga”. Interesuje mnie ta dru- 
ga: czasy. Tak już zdawałoby się odległe, ale kalen- 
darzowo wciąż bliskie. Wnioskując z dorobku Kida- 
wy trudno uwierzyć, by chciał poprzestać na subtel- 
nościach charakterologicznych i grze uczuć. Dziś 
można, lub prawie można, zwrócić kamerę na ra- 
dosną scenerię minionych lat, wydobyć to, co trzeba 
było ongiś starannie kamuflować — wielki cyrk, który 
trwał wokół nas. Nie wątpię, że Kidawa zechce 
namalować nam ten pejzaż w tonacji satyrycznej, 
tak w gruncie rzeczy typowej dla naszego poczucia 
humoru, a jemu nieobcej. Będzie więc w jednym 
z odcinków wielki, stary dom, którego jedna ściana 
obrasta rusztowaniami. | zdjęcie rusztowań, by uka- 
zało się hasło „Aby Polska rosła w siłę... '. Będzie 
neon, motyw powracający właśnie w „Kluczu” — 
„Chwała budowlanym”, w którym chochlik świetlny 
wygasi raz te, a raz inne litery. Będzie świt nad 
miastem i kolejka gigant przed sklepem. Trochę 
ówczesnej futurologii w stylu: „W 81 roku wreszcie 





































































































nie będzie kłopotów z mięsem”. Trochę telewizyjnej 
„kroniki dworskiej”, okrągłych słów i żmudnej pracy 
w WFD — nad przerabianiem tematów, które ktoś 
zatrzymał. To wszystko oczywiście w tle, bo Kidawa 
nie ma w „Białym tangu” ambicji dziejopisarskich. 
Po prostu za oknami domów Ewy i innych pań, za 
oknami ich biura tra czas, który od paru miesięcy 
próbujemy nazywać historią. A kamera mówi praw- 
dę, gdy tylko pozwolić jej patrzeć. Większość losów 
i perypetii bohaterek ma charakter uniwersalny, 
mogłyby się toczyć w każdej scenerii, są jednak 
uwikłane w specyficznie polską. Przez pryzmat os- 
tatnich miesięcy losy te nabrały ostrości, dlatego 
wypełnianie owego tła, malowanie pejzażu lat sie- 
demdziesiątych będzie chyba w pracy nad „Białym 
tangiem'' nie mniej ważne niż inscenizacja drama- 
turgiczna, cieniowanie psychologii. Kino, które po- 
wstaje dziś, nie będzie już chyba umiało być sztuką 
czystą, w każdy kadr wedrze się historia. Ciekawa 
jestem tego kina. Ale schodząc po schodach, tym 
razem pod prąd długiego filmowego kabla, myślę, 
czy w sklepie obok będzie jeszcze majonez, który 
z triumfem przyniósł na plan przed kwadransem 
ktoś z ekipy. I jeszcze — jakimi zdarzeniami będziemy 
żyli, gdy „Białe tango” zagości na ekranach telewi- 
zorów. Dziś to wszystko toczy się tak szybko. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 





Autorem zdjęć „Białego tanga” jest Henryk Janas, 
scenografem — Wojciech Majda, kostiumy projek- 
towała Krystyna Dąbrowska, a produkcją kieruje 
Tadeusz Baljon. A 
Tatiana Sosna-Sarno i Laura Łącz 
Reżyser Janusz Kidawa i drugi reżyser Włodzimierz Gołaszewski 
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PRZED KAMERĄ (Proba de microfon). Reżyseria: Mircea Daneliuc. Wyko- 
nawcy: Tora Vasilescu, Gina Patrichi, Mircea Daneliuc i inni. Rumunia, 


1980 





ilkanaście lat temu komento- 
K wany był w_dziennikarskich 
kołach tragiczny wypadek, 
spowodowany niewłaściwą interwen- 
cją naszej telewizji: młody lekarz 
z wiejskiego ośrodka zdrowia, oskar- 
*żony w jednym z programów o nieu- 
myślne spowodowanie śmierci dziec- 
ka,popadł w obłęd. Załamał się psychi- 
cznie na skutek bardzo silnej, nega- 
tywnej presji środowiska. 
Amerykanie pierwsi dostrzegli nie- 
bezpieczeństwo alienacji systemów 
telewizyjnych, które stają ponad spo- 
łeczeństwem i władzą. Pierwsi też za- 
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sygnalizowali to niebezpieczeństwo 
w kinie, w kilku filmach, z „Siecią 
telewizyjną” reż. Sidney Lumeta na 
czele. Parę lat temu ten sam temat 
podjęli reżyserzy polscy: Andrzej Waj- 
da („Bez znieczułenia') i Krzysztof 
Kieślowski („Amator”) zwracali uwa- 
gę na negatywne skutki oddziaływa- 
nia programów telewizji, na manipu- 
lowanie faktami w imię doraźnych ce- 
lów. 


Teraz, jak się okazuje, przyszła kolej 
na Rumunię. Tamtejsi twórcy krytyku- 
ją telewizję, której programy są niekie- 
dy przedłużeniem swoiście rozumia- 


nej polityki wychowawczo-represyj- 
nej. Mircea Daneliuc — aktor, scena- 
rzysta i reżyser w jednej osobie — unika 
werbalnych oskarżeń. W filmie „Przed 
kamerą" ogranicza się do faktów. Po- 
kazuje pracę jednej niewielkiej ekipy 
i niemal jednocześnie społeczne skut- 
ki jej oddziaływania. Przykład pierw- 
szy: ekipa telewizyjna, której w drodze 
zepsuł się samochód, szuka pomocy 
u przejeżdżających kierowców. Ale na 
próżno -kierowcy uciekają, gdy widzą 
napis na unieruchomionym samocho- 
dzie. Przykład drugi: w dużym zakła- 
dzie przemysłowym na widok dzienni- 
karzy z telewizji niemal wszyscy — od 
dyrektora do brygadzisty — dostają gę- 
siej skórki. Zrobią wszystko, czego się 
od nich zażąda: zatrzymają taśmę, 
a nawet cały zakład. Pomijając już 
fakt, że powiedzą do kamery dokład- 
nie to, czego redaktor oczekuje. Przy- 
pomina to znane nam w swoim czasie 
praktyki „Wieczoru z dziennikiem”. 
Pani redaktor z filmu „Przed kame- 
rą' mogłaby być gwiazdą tego progra- 
mu. Jej niewyżyte ambicje wykraczają 
poza dziennikarstwo. Pragnie pou- 
czać, naprawiać, osądzać. Zbiera ma- 
teriał o pasożytach społecznych — do 
których zaliczyła także pasażerów ja- 
dących koleją bez biletu; nie zauważa 
jednak  kilometrowych ogonków 
przed kasami. Ogranicza się do skut- 





ków, nie próbując dociec przyczyn 
zjawiska. Znów przypomina się nasz 
„Wieczór z dziennikiem”. 

W filmie rumuńskim pasażerów na 
gapę — którzy zresztą zapłacili już karę 
— milicjanci doprowadzają przed ka- 
merę telewizyjną. Pani redaktor prze- 
mienia się w prokuratora, swymi pyta- 
niami kompromituje delikwentów pu- 
blicznie, na oczach kilku milionów te- 
lewidzów. A kiedy jedna z ofiar wymy- 
ka się z pułapki, rusza za nią w pogoń 
niczym pies gończy. Rozgrzebie jej 
życie prywatne, jej przeszłość — wszy- 
stko po to, by znaleźć dowody 
potwierdzające, iż dziewczyna jest 
jednostką zdemoralizowaną, niegod- 
ną nowego społeczeństwa. Pani re- 
daktor przekracza wszelkie granice 
etyczne, włącznie z zasadami etyki 
dziennikarskiej. Jej fanatyzm spotę- 
gowany jest zresztą motywami oso- 
bistymi: dziewczyna zabrała jej ko- 
chanka. 

Mircea Daneliuc, jeden z najambit- 
niejszych reżyserów rumuńskich, nie 
upraszcza sprawy. Ana — owa dziew- 
czyna podróżująca bez biletu —nie jest 
bynajmniej aniołkiem, jej postępowa- 
niu można wiele zarzucić, włącznie 
z wykorzystywaniem atutów młodości 
i urody. A przecież nie zasługuje na 
potępienie. Jej naganne postępowa- 
nie wynika po części stąd, że dziew- 
czyna ma zadziorne usposobienie, po 
części zaś stąd, że wywodzi się ze 
środowiska, które nie przestrzega 
zbytnio zasad moralnych. Ciągłe 
zmiany pracy są wyrazem protestu 
przeciwko niesprawiedliwości, nadu- 
życiom, przeciw bezmyślności 
szefów. 

Z jednej strony Ana, z drugiej redak- 
torka; ofiara — i prześladowczyni. Zaś 
między tymi dwiema kobietami głów- 
ny bohater filmu, młody operator tele- 
wizyjny Nelu. Intuicyjnie sympatyzuje 
z prześladowaną dziewczyną, darzy ją 
coraz silniejszym uczuciem; jedno- 
cześnie nie potrafi zerwać więzów 
z redaktorką. Kiedy wreszcie zdobywa 
się na ten krok, jest już za późno: traci 
swą wielką szansę — być może jedyną 
— na życie szczęśliwe. 

„Przed kamerą" nie jest zwykłym 
filmem obyczajowym o niemożliwości 
porozumienia się młodych ludzi. 
Utworów na ten temat powstaje wiele 
— i najczęściej dalekie są od prawdzi- 
wych realiów życia. Mircea Daneliuc 
poszedł inną drogą. Pokazał, iż źródła 
dramatu Any i Nelu ukryte są nie 
w nich samych, w ich niezdecydowa- 
niu, lecz w świecie funkcjonującym 
dzięki zakłamaniu i usankcjonowanej 
obłudzie. Ten świat jest na pierwszy 
rzut oka radosny, promienny i piękny, 
a telewizja wydaje się służyć tylko te- 
mu, by stał się jeszcze piękniejszy. 
W rzeczywistości ma strukturę góry 
lodowej: widzimy tylko jej wierzchołek 
skąpany w słońcu, część pogrążona 
w oceanie jest niewidoczna. 

Zapamiętajmy nazwisko autora fil- 
mu „Przed kamerą": Mircea Daneliuc. 
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INDEKS (Życie 1 twórczość Józefa M.). Reżyseria: Janusz Kijowski. Wyko- 
nawcy: Krzysztof Zaleski, Ewa Żukowska, Justyna Kulczycka, Małgorzata 
Niemirska, Lucyna Winnicka i inni. Polska, 1977 





ndeks” miał być jednym 
z pierwszych filmów (po- 
wstał na przełomie 
s 1976-77), mówiących gorz- 
ką prawdę o tamtym okre- 
sie. Mało brakowało, a stałby się ko- 
palnym świadectwem (odłożono go 
na półki) straconego pokolenia. Jest 
ostatecznie zapisem doświadczeń 
i drogi życiowej pokolenia, które nie 
przegrało. Przez 4 lata tyle zmian w sy- 
tuacji jednego filmu. I po czterech 
latach — właściwie mało ubytków. 
Temat roku 1968 omijano nawet 
w najostrzejszych filmach końca lat 
siedemdziesiątych. Dla Kijowskiego 
był ów temat niezupełnie tym samym, 
czym musiałby się stać dla artystów 
starszych generacji. Data 1968 łączy 
się dla urodzonych rok czy dwa po 
wojnie ze zjawiskiem, określanym 
w języku socjologii jako „przeżycie 
pokoleniowe”, a następstwa tej daty 
odcisnęły się na losach ówczesnych 
dwudziestoletnich może najdotkli- 
wiej, determinowały bowiem początek 
samodzielnej drogi, wchodzenie 
w dorosłość, szukanie miejsca w ży- 
ciu. Najwyraźniej dotyczyło to mło- 
dzieży inteligenckiej, ale przecież nie 
tylko jej. 


Kijowski, opowiadający o własnym 
pokoleniu i swoim środowisku, usytu- 
owany jest w swej opowieści w środ- 
ku. Widzimy go zresztą dwa czy trzy 
razy we własnej osobie, siedzącego 
w otoczeniu kolegów i śpiewającego 
przy wtórze gitary. Śpiewane niegdyś 
przy gitarze ballady w drugiej połowie 
lat 70-tych zmieniły się u nas w pro- 
test-songi; odpowiednikiem protest- 
-songu w kinie miał być chyba ten film. 
Protest-song jest w istocie głosem 
gorzkiej bezsilności. Śpiewa się prze- 
ciwko temu, przeciw czemu nie moż- 
na zaprotestować bardziej skutecz- 
nie. Śpiewa się przeciwko cierpieniu, 
nieszczęściu i złu świata — po to jedy- 
nie by wyrazić swą niezgodę, bez na- 
dziei i szans, że zło któregoś dnia 
zniknie. Taki mniej więcej był stan 
ducha w szerokich kręgach społe- 
czeństwa, kiedy ,,Indeks'”" powstawał. 

Na ekranach filmu wprawdzie nie 
pokazywano, lecz odegrał istotną rolę 
w rozwoju kina społecznego drugiej 
połowy lat siedemdziesiątych. Stano- 
wił ważny etap nie tylko dla autora, 
choć oczywiście dla niego przede 
wszystkim. Natasza Czarmińska śpie- 
wa w „Indeksie”: „tak by się chciało 
rozprostować palce”. W następnym 





TE TEE 





swoim filmie „Kung-fu” Kijowski to 
właśnie próbuje pokazać: w przenośni 
i dosłownie. Wszystkie tamte filmy coś 
bowiem odreagowywały - po to, by 
można było pójść dalej. 

Zadziwia spójność zjawiska jakim 
było kino społeczne ostatniego pię- 
ciolecia. Kształtowało się przecież 
spontanicznie, z roku na rok, współ- 
tworzyło je wielu ludzi — a jest to kon- 
strukcja tak logiczna, że brak jednego 
ogniwa był wyczuwalny. Luka, jaką 
stanowił brak odłożonego na półki 
„lndeksu”, wypełniona zostaje po 
czterech latach. I oto okazuje się, że 
filmowi to właściwie nie szkodzi. Cała 
tajemnica w tym, że autor „Indeksu”, 
jednego z pierwszych filmów społecz- 
nej fali, patrzył na negatywne zjawi- 
ska, determinujące od kilku lat życie 
społecze — generalnie. Konstatował 
kwestię podstawową, otwierając dro- 
gę dla dalszego badania stanu rzeczy, 
działania na rzecz zmiany. Stan rzeczy 
się zmienił; to pierwsze, najbardziej 
generalne spojrzenie staje się znów 
interesujące i ważne. 

Od miesięcy przedmiotem opisu są 
wynaturzenia minionej dekady, ich 
mechanizmy i przyczyny. „Indeks” 
sięga głębiej: szuka korzeni złaminio- 
nego okresu, przesuwając początek 
tamtej ery dwa lata wstecz. Autor pre- 
cyzyjnie datuje jej inaugurację, prze- 
nosząc akcent z pierwszoplanowej 
osoby na zjawiska ukryte bardzo głę- 
boko. Nie „za Gierka" — mówi nam ten 
wykształcony na marksizmie, jak całe 
jego pokolenie, młody twórca — lecz 


w czasach, kiedy doszły do głosu* 


określone tendencje i siły. Chociaż 
wprost na temat marca pada w filmie 








tylko jedno zdanie: „Zbliża się marzec 
— święto naszych pań”. 

Generacji wkraczającej w życie po 
roku 1968 pierwszy raz od zakończe- 
nia wojny nie zaproponowano żadnej 
autentycznej, niemanipulowanej per- 
spektywy. ideowej, żadnej budzącej 
zaufanie oferty neutralnej, żadnego 
dającego się zaakceptować kompro- 
misu. Bohater filmu mówi o tym tak: 
„do czego ja mam się przystosować? 
Do mieszkania za 15 lat? Dowłasnego 
strachu?" Zamknięte zostały dwie 
główne drogi, na których człowiek re- 
alizuje się jako jednostka społeczna: 
rzetelna praca, która z czasem przy- 
nieść ma szacunek i owoce — oraz 
wybór ideowy, oznaczający działanie 
szersze, w imię społecznych racji, 
z ostatecznymi satysfakcjami podob- 
nymi jak w przypadku pierwszym. Dro- 
gi normalnych, wartościowych wybo- 
rów życiowych zostały zablokowane; 
co zajęło ich miejsce? Jak wyglądały 
z bliska te dróżki kręte i śliskie, które 
rzeczywistość proponowała w za- 
mian? O tym wszystkim opowiada „„In- 
deks”. 

Dziś, po czterech latach, niczego 
specjalnie nowego w sprawie owych 
dróg krętych „Indeks” powiedzieć nie 
może. Wymuszony przez sytuację 
oportunizm i krętactwa, którymi pró- 
bowano ratować siebie, a czasem na- 
wet i innych, te wszystkie „„nie dajmy 
powodów do drastycznych decyzji”, 
„w zasadzie tak", „chodzi o to, żeby 
pan wypadł dobrze”', „gdyby wszyscy 
przyzwoici się odsunęli, przyszedłby 
głupi bydlak”, służące nakazanemu 
blokowaniu wartości, znamy dosko- 
nale. Mało znana jest natomiast po 
dziś dzień dopełniająca część tego 
zjawiska. 

Węzłowa scena filmu rozgrywa się 
w gabinecie kapitana niesprecyzowa- 
nych organów ścigania. Bohater filmu 
namawiany jest na coś mieszaniną 
szantażu (,„podburzał pan do samo- 
bójstwa”) i obietnic, ale mianowicie 
na co — bliżej nie wiadomo. „Żeby 
pozwolił sobie pomóc, bo jest zdol- 
ny”. Zdumiewa tylko, że namawianie 
człowieka do przyjęcia pomocy wy- 
maga środków tak forsownych; że ów 
człowiek, w bardzo przecież kiepskiej 
sytuacji, tak uparcie odmawia. Zadzi- 
wia również sprawa druga - że możli- 
wości pomocy są tak nieograniczone: 
„pomożemy panu wrócić na studia”, 
„pomożemy wydać książkę”. Forowa- 
nie - na jakiej drodze, kogo, dla- 
czego? 

Nie ma ambitnego polskiego filmu, 
w którym nie posłyszałoby się przez 
chwilę echa Wyspiańskiego. W ,„Inde- 
ksie'" mamy na koniec całe chochole 
wesele. Bohater sprosił wszystkich, 
którzy mu dobrze życzyli: dziekana 
(gdyby mógł, toby go przecież nie usu- 
nął ze studiów), redaktora (gdyby 
mógł, to by mu przecież książkę wy- 
dał), kapitana-opiekuna (chciał zrobić 
dla niego najwięcej, uznać go nawet 
z swego). To wesele nie kończy się 
jednak „wesołym oberkiem' (jak po 
premierze tamtego napisał był Pro- 
kesch). 

Na końcu nasz młody, który już tro- 
chę się postarzał, wykłada w szkole. 
Inni młodzi domagają się teraz od nie- 
go -— bezskutecznie — żeby ich uczył 
prawdy. Wtedy, w 77 roku, wydawało 
się, że koło się zamknęło. Kijowski nie 
mógł wiedzieć, że jego song o straco- 
nym pokoleniu zyska po latach inny 
wydźwięk. Robił film o takim, „go padł 
wśród zawodu”; nie mógł przewi- 
dzieć, że będzie dalszy ciąg — też jak 
z Mickiewicza. 

A zresztą — dlaczego padł? Pozbie- 
rał się chyba i działa w komisji oświaty 
„Solidarności. 


: BOŻENA 
JANICKA 





RECENZJE 


Wersja 


monumentalna 


WIELKI CHURAMITA (Babek). Reżyseria: Eldar Kulijew. Wykonawcy: 
Rasim Bałajew, Gasan Turabow, Amalia Panachowa i inni. ZSRR, 1979 





oryginale film nosi tytuł 
W „Babek”. Jest to imię 

przywódcy powstania 
churamitów — bitnej ludności z ziem 
północnego Azerbejdżanu, która 
przez dwadzieścia kilka lat skutecznie 
opierała się władzy Arabów. Był to 
wiek IX: kalifowie ze światłej i rozmiło- 
wanej w naukach dynastii Abbasydów 
nie potrafili 
władzy. Powstało niezależne państwo 
Tahirydów, imperium Proroka odczu- 
wać poczęło groźbę lokalnych niepo- 
kojów. Rewolta Babeka, odnotowana 
w kronikach opisem pięciu bitew, 
z których dopiero ostatnia przynieść 
miała klęskę buntownikom, była chy- 
ba najdłuższą i najgroźniejszą w tej 
części Azji. Obok tła ekonomicznego 
istotną rolę spełniał motyw religijny: 
churamici wierni starej tradycji zoro- 
astryzmu wystąpili przeciw islamowi, 
który nie był już zresztą formacją jed- 
nolitą. Mogli nawet liczyć na czasowy 
sojusz ze strony zwolenników szyiz- 


utrzymać centralizmu! 


mu, szczególnie aktywnych w Persji. 
Ostatecznie powstanie zostało krwa- 
wo stłumione w roku 837. Według nie- 
których kronikarzy Babek zbiegł do 
Bizancjum, według innych — pojmany 
— zginął męczeńską śmiercią. 

Epoka barwna, dla nas egzotyczna, 
znana bliżej tylko specjalistom. Ale 
autorzy filmu niezbyt troszczą się 
o wierną rekonstrukcję. „Wielki chu- 
ramita" przypomina monumentalny 
plakat, przekazujący treści zgoła 
współczesne. Jest to problem, z jakim 
wciąż stykają się twórcy uprawiający 
kino historyczne. Jak ukazywać prze- 
szłość? Przyzwyczailiśmy się do fil- 
mów polemicznych wobec oficjalnej 
wersji dziejów, do mniej czy bardziej 
radykalnych prób „uczłowieczenia'”” 
historii. Bohaterów przeszłości przed- 
stawia się chętnie jako ludzi pełnych 
słabości i wad. Eldar Kulijew sięga 
jednak do innego modelu. Jego mis- 
trzem wydaje się Cziaureli z „Orła 
Kaukazu”', który na początku lat czter- 








dziestych był w kinie radzieckim 
rzecznikiem oficjalnej historiografii, 
mocno później krytykowanej. Stylisty- 
ka patosu i przepych kostiumów nie 
mogą ani nawet nie próbują przysło- 
nić anachronizmów. A są one nieunik- 
nione, jeśli za siłę napędową historii 
zostaje uznany konflikt sił postępu 
i wstecznictwa, definiowanych kate- 
goriami dnia dzisiejszego. „Wielki 
churamita” jest więc filmem nie o woj- 
nie feudalnej, lecz o narodowym zry- 
wie ludów Azerbejdżanu, którym za- 
graża zalew obcej siły militarnej i ob- 
cej kultury islamu. Zrealizowany jako 
ostrzeżenie, stara się przemówić do 
masowego widza siłą batalistycznych 
atrakcji i ekspresyjną konwencją ak- 
torstwa, nie pozostawiającego żad- 
nych wątpliwości w ocenie postaci. 
Jest pochwałą heroizmu wybitnej jed- 
nostki: Babek w czerwonym płaszczu, 
powiewającym nawietrze jaksztandar, 
spoglądający ze skały na ciemne mro- 
wie wroga — to nie człowiek lecz sym- 
bol. Przy tym wszystkim na ekran prze- 
dostaje się jednak coś z żywiołu kina 
jarmarcznego, które może nawet fa- 
scynować odrzuceniem artystycznych 
pretensji. Maszerują tłumy, galopują 
konie, twarze ludzi tężeją jak maski 
w wyrazistych grymasach, nie brak 
nawet tłustych tancerek wykonują- 
cych taniec brzucha. Lojalnie uprze- 
dzić jednak muszę, że nie jest to film 
krótki: bite dwie i pół godziny proje- 
kcji. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





Dokument non stop 


CZARNA 
SERIA 


okumenty prezentowane 
D w cotygodniowych  zesta- 

wach w kinie „Non stop” uło- 
żone są w ten sposób, że najpierw 
będziemy mogli obejrzeć to, co 
ekscytowało nas w ostatnich mie- 
siącach: sierpień 1980, rejestrację 
„Solidarności”, a później filmy 
ubiegłego dziesięciolecia ukazu- 
jące niejako genezę wydarzeń. 
Pierwszy zestaw nosi tytuł „Filmy 
z ostatniego półrocza” i składa się 
z samych nowości. 


Jawi się w nich Polska jak po 
potopie. Kraj, przez który prze- 
szedł jakiś tajemniczy kataklizm. 
Nikt tego cyklonu nie nazywa po 
imieniu. Lepiej nie wymawiać 
nazwy. Niech pozostanie w do- 
myśle. Spotykamy się z ludźmi, 
którzy stoją jeszcze na świeżych 
„zgliszczach, ruinach" i relacjo- 
nują nam jak do tego wszystkiego 
doszło. Wskazują na sprawców 
spustoszeń. Owi sprawcy jawią 
się jednakże jako kolaboranci ta- 
jemniczej siły wyższej, której nie 
wymienia się po imieniu. Ów za- 
kodowany w świadomości kamuf- 
laż sprawia wrażenie, jakby ta 
siła destruktywna była produk- 
tem tajemniczego żywiołu. Sama 
nazwa jest tabu. 


W ten oto sposób otrzymaliśmy 
polskie kino katastroficzne - 
w dokumencie. Kino, które może 
liczyć na widownię bardziej ma- 
sową niż japońskie superpotwo- 
ry; tak przynajmniej można by 
sądzić obserwując bardzo żywą 
reakcję widzów na pierwszy ze- 
staw, inaugurujący działalność 
„Non stopu”. 


Otwiera program „Kronika 
strajkowa”, pokazująca ułamki 
sierpnia, skromną retrospektywę 
grudnia 1970 roku oraz podpisa- 
nie porozumienia gdańskiego. 
Podpisanie — to ważne. Naród, 
który starano się ugazetowić, 
przemienić w papier, chce mieć 
wszystko na papierze, czarno na 
białym. Wszelkie niedopowie- 
dzenia mogą bowiem umożliwić 
powrót w fikcję. Papier i podpis są 
gwarantami realności. Komentarz 
kroniki strajkowej jest patetycz- 
ny... „Te zdjęcia prezentujemy po 
raz pierwszy” — czyta spiker 
z offu... Na ekranie czołgi na uli- 
cach Gdańska i Gdyni. Wypalone 
budynki, ludzie odrzucający gra- 
naty z gazem... Komentarz po- 
chwala rozwagę obu stron. Góra 
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jest jednak jakby strona rządowa. 
Zdjęcia z grudnia akcentują jej 
większą rozwagę. Zdają się mó- 
wić: „dysponowali przecież taką 
siłą, ale jej nie użyli”... Wydanie 
Polskiej Kroniki Filmowej po- 
święconej sierpniowi jest nie tyl- 
ko dokumentem, także świadec- 
twem taktyki. Kronika komentuje 
to, co uchwyciła kamera. „W tej 
konfrontacji nie ma zwycięzców 
ani pokonanych. Wszyscy zwy- 
ciężyliśmy — jako naród” — zdają 
się mówić polubownie autorzy. 
„Narodziny _ «Solidarności»'' 
Bohdana Kosińskiego to doku- 
ment czysty. Autor towarzyszy na 
co dzień pierwszym krokom, ja- 
kie stawia nowa organizacja po 
podpisaniu porozumienia. Kosiń- 
ski rejestruje, nie komentuje. Wy- 
darzenia nie potrzebują odautor- 
skiego komentarza. „Narodziny 
«Solidarności»'' są dokumentem 
bezstronnym, prezentacją róż- 
nych postaw i poglądów. Kosiński 
pokazuje, jak raczkuje samorząd- 
ność, idea uwięziona na inwalidz- 
kim wózku. Ten film to jakby za- 
pis rehabilitacji po chorobie. Lu- 
dzie uczą się samodzielnie my- 
śleć, głośno wyrażać swe poglą- 
dy. Społeczeństwo nieme zabiera 
głos. Kosiński pokazuje wyzby- 
wanie się kompleksu niemowy 
i onieśmielenia, wzrost poczucia 
pewności siebie. Jego film jest 
dokumentem odradzania się za- 
sad kolegializmu, świadomości 
wspólnej odpowiedzialności za 
wszelkie decyzje. Film Kosiń- 
skiego, skromny zapis pokazują- 
cy „Solidarność jako efekt nor- 
malnych ludzkich aspiracji, wy- 
zbyty jest wszelkiego patosu. 


Utwór Tomasza  Lengrena 
„Wszyscy tu do mnie przyjdzie- 
cie' z perspektywy dzisiejszej 
ukazuje rzeczywistość przedstraj- 
kową, cofa się nawet w lata pięć- 
dziesiąte. Bohaterem tego niemal 
horroru, z którego emanuje kli- 
mat „Palacza zwłok” Fuksa, jest 
były działacz partyjny, po zwol- 
nieniu pełniący funkcję kierow- 
nika cmentarza. Struktura cmen- 
tarza jest jakby pomniejszonym 
modelem struktury systemu. 
Działają tu także mechanizmy 
uprzywilejowania. Kastowość na- 
wet wśród zmarłych. To kasto- 
wość służąca żywym, bo jak zau- 
waża bohater filmu cmentarze 
służą głównie żywym... „Miejsca 
w aleji zasłużonych leżą w gestii 
KW” - mówi kierownik. Film 
Lengrena składa się z sugestyw- 
nych okruchów cmentarnej rze- 
czywistości, ze strzępów monolo- 
gów, z dynamicznych obrazów... 
Ta szkicowość, nerwowy rytm, 
sprawiają, że film budzi nastroje 
i skojarzenia wymykające się 
spod racjonalnej kontroli. Ironię 
i sarkazm utworu zapowiada już 
tytuł. „Wszyscy tu do mnie przyj- 
dziecie" — to ostrzeżenie, padają- 
ce z ust bohatera, jest zarazem 
apelem do żywych o egzystencję 
godną. 


W nieco innym klimacie utrzy- 
many jest skromny „Młyn” Ta- 
deusza Pałki. Z pozoru film inter- 
wencyjny, mówiący jak źle się 
dzieje w naszym rolnictwie. 
Klamrą utworu jest sonda wśród 
dzieci wiejskich: „czym chciałbyś 
być jak dorośniesz?” Okazuje się, 
że na pewno nie rolnikiem. Dla- 
czego, wyjaśniają środkowe par- 
tie filmu, będące jakby indeksem 
chorób odgórnie nadanych, na 
które cierpi rolnictwo. Zdumiewa 
samoświadomość prostych ludzi, 
którzy nie tylko potrafią wskazać 
przyczyny marazmu rolnictwa 
lecz także formułują kto, jaki dla- 
czego nimi manipuluje. Cały śro- 
dek filmu Pałki pokrewny jest te- 
lewizyjnym  reportażom  inter- 
wencyjnym na temat stanu pol- 
skiej wsi. Z tego raportu wyłania 
się wieś polska spustoszona, jak 
po wojnie światowej... Leitmoti- 
vem są prace polowe, które, zwła- 
szcza wobec prostoty używanych 
narzędzi (motyka, łopata), wydają 
się w jakiś sposób usakralizowa- 
ne. Te kadry przypominają rysun- 
ki sprzed wieków. „My rolnicy, 
jesteśmy traktowani gorzej niż 
bydlęta'* — mówi jeden z bohate- 
rów filmu Pałki. Wieś w tym fil- 
mie przypomina najbiedniejsze, 
najbardziej zacofane zakątki 
Ameryki Łacińskiej. W finale 
znów napływają głosy dzieci mó- 
wiących czym chciałyby być w ży- 
ciu. I to jest jedyny komentarz do 
tego, co nam pokazano. 


Film Pałki będący wykazem 
błędów i wypaczeń w naszym rol- 
nictwie przypomniał mi jeden 
z reportaży telewizyjnych. 
W pewnym państwowym gospo- 
darstwie rolnym krowy od chwili 
urodzenia trzymano w oborze. Po- 
nieważ ostatnio zabrakło paszy, 
wypuszczono je na łąkę. Krowy 
stanęły bezradnie i nie wiedziały, 
co mają robić, pod wieczór z gło- 
du zaczęły ryczeć. Trudno się 
oprzeć wrażeniu, że nie tylko 
o krowy tu chodzi. Proces odgór- 
nego dekretowania rzeczywistoś- 
ci miał nas oduczyć wszelkiej sa- 
modzielności. Zrobić z nas odpo- 
wiedniki owych krów na łące. 
Bezradnych i ubezwłasnowolnio- 
nych. 


Oglądając dokumenty w „Non 
stopie” oraz wiele telewizyjnych 
reportaży uświadamiamy sobie 
nagle, jak dalece rzeczywistość 
potrafiła zdystansować wyobraź- 
nię artystów. Dokument przema- 
wia do nas z siłą sugestywnego 
science fiction, tyle, że ta niewi- 
zyjna wizja dotyka nas bezpo- 
średnio. Jest jednak przecież na- 
dzieja, że penetracja wynaturzeń 
pozwoli je wyeliminować. Dlate- 
go warto oglądać tę „czarną se- 
rię'. Mimo że czarna, rodzi opty- 
mizm. 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Zestaw nr 1 


tan na dzień dzisiejszy, 22 kwietnia 1981. Polska Kronika Filmowa — 

Wydanie A — będzie pokazywana w kinach w ograniczonym nakładzie: 

dziewięćdziesiąt kopii, zamiast dotychczasowych stu osiemdziesięciu. 

Wydanie B może być emitowane tylko w telewizji. Przy takim ogranicze= 
niu — taśmy powinno wystarczyć do końca czerwca br. 


* * * 





Stowarzyszenie Filmowców Polskich przejęło opiekę nad warszawskim kinem 
„Aktualności ”, zostały opracowane zestawy filmów na kolejne seanse; bardzo 
mi się podoba zestaw NR 1, mam pretensje do zestawu NR 4. Nosi tytuł „Nasi. 
współcześni”. Nie mogę zrozumieć skąd się tu wziął „Sukces” Piwowskiego, 
chyba tylko komuś na złość, a na złość Piwowskiemu, nie mówiąc już o Czesła- 
wie Niemenie, Niemnie. Przepadam za Piwowskim, przepadam za Niemenem, 
więc co do „Sukcesu'' to wolałbym go więcej nie oglądać. 


x * * 


Powracam do zestawu NR 1: „Kronika strajkowa”. „Wszyscy tu do mnie 
przyjdziecie”" Tomasza Lengrena, „Młyn” Tadeusza Pałki, „Narodziny »Solidar- 
noście'" Bohdana Kosińskiego. Każdy z tych filmów stanowi wartość samą 
w sobie; cząstka tragedii grudnia 1970 roku zawarta w „Kronice Strajkowej”. 
Czy od grudnia zaczęła się nasza bieda, czy dużo, dużo wcześniej? Ach, nie, to 
grudzień wydawał się zamykać jakąś złą epokę, bardzo złą, po której miał 
nastąpić czas zrozumienia, zjednoczenia. Z mgły wynurzają się sylwetki czoł- 
gów, transporterów opancerzonych i ludzi ubranych w wojskowe mundury. 
Przemoc ma ręce silne ale krótkie, a świadomość ludzka przekracza granice 
ludzkiej wyobraźni, no i stąd walka klasowa, istniejąca choć niewyobrażalna. 


** * 


Ja to doskonale rozumiem. Powstał film, ważny, aktualny: obiektywna trud- 
ność planowania, rozpowszechniania, niby film jest,a go nie ma i wtedy opadają 
ręce, bo szybsze są gazety i szybsza telewizja, a już w ogóle najprędzej biegnie 
samo życie. Czy teraz, datowany w listopadzie 1980 roku „Młyn” Tadeusza Pałki 
może wzbudzać jakieś emocje? Od tamtego czasu upłynęła epoka, a w niej 
strajki, porozumienia, podwyżka cen skupu, wszyscy zrozumieli wreszcie skąd 
się bierze chleb, wszyscy mówią o tym, że wszystko dla wsi, ale tak naprawdę już 
zaczęła się walka pomiędzy miastem a wsią. Miasto broni swoich sklepów 
i resztek w tych sklepach — przed wsią. Wieś podwyższa ceny ponad miarę, 
między miastem a wsią trzecia siła — spekulacja, po pięćset chcą za schab, po 
dwieście za śmietanę. Jest jeszcze benzyna, więc tysiące fiatów rozpierzchło się 
po sielskim krajobrazie — po cielęcinę, po rąbankę. Jeśli się ma fiata i pieniądze. 


*** 


„Narodziny »Solidarności«*' — film długi, spokojny, godny — rozpoczyna się 
przemówieniem Andrzeja Gwiazdy w „Promorze'” 13 września 1980 roku, 
kończy wypowiedzią Lecha Wałęsy na konferencji prasowej, po zarejestrowaniu 
„Solidarności”. I znów — od dziesiątego listopada upłynęła epoka. 90 dni 
spokoju i napięcie pogotowia strajkowego. Nowy punkt zapalny — Bydgoszcz. 
Nowe problemy na każdym kroku: reglamentacja mięsa, arogancja rzeźników, 
losowanie samochodów, wybuch nowej formacji biurokracji. 

I znowu to samo, znów trudno mówić o aktualności filmu, fascynacji tematem, 
emocjach. Ale to wszystko o czym się mówi w „Promorze”, MKZ w Gdań- 
sku, co się dzieje w Sądzie Wojewódzkim i przed sądem, w Szczecinie i w Sądzie 
Najwyższym — to wszystko jest fragmentem większej całości, tego procesu, 
którego rozpoznany jest początek, a którego końca być nie może, bo taka jest 
dialektyka dziejów społeczeństwa. W „Narodzinach'” można zobaczyć różnice 
koncepcji i postaw, ostro zarysowanych. Wyostrzy je samo życie. Potwierdzi się 
dalej Lech Wałęsa jako przywódca o określonej i konsekwentnej orientacji. 


* * * 


Pisałem niedawno o pożytkach płynących z kroniki, o obowiązkach filmu 
dokumentalnego na dziś, dobrze, że taka jest praktyka, oczywiście kronika to nie 
tylko instytucja PKF; PKF robiona jest na dziś i do archiwum, z jej dorobku 
czerpie się potem pełnymi garściami, powtarza się kadry w dziesiątkach warian- 
tów, często zapominając autorów. Film dokumentalny ma inny status, innego 
rodzaju ambicje; myślę że to bardzo trudno pracować dla przyszłych pokoleń, ja 
wiem, że chciałoby się słuchać echa swego głosu, że każdy dzień odwlekający 
spotkania filmu z publicznością jest dniem straconym. Ale niech to nikogo nie 
zraża do kroniki, nie jest ona wysiłkiem straconym. Z tych fragmentów większej 
całości układać się bowiem zaczyna nasza historia współczesna coraz bardziej 
zrozumiała i coraz pełniejsza, bo choć mówię tu tylko o trzech filmach z zestawu 
NR 1, przecież mam na myśli „„Robotnice'' Kamieńskiej i „Robotników” Choda- 
kowskiego i Zajączkowskiego, „Pomnik' Lengrena i „Pomnik Wielkiej Nadziei” 
ZEE) debiut Marka Drążewskiego „Od nowa” i wiele wiele innych filmów — 
cegiełek. 


* * * 


Kronikarze nadstawiali głowę na frontach drugiej wojny. Powstanie Warszaw- 
skie miało swoją kronikę. I dziś musi być kronika wszędzie, to chyba zrozumiałe. 
Dla kroniki nie może zabraknąć taśmy, bo kronika nie może poczekać, ani jednej 
chwili. I czas też się nie zatrzyma, żeby poczekać na kronikę. 








































































KINORAMA 


RAIMONDI I BEJART 


— Pracuję obecnie wraz z Maurice 
Bójartem — mówi słynny tenor Rugge- 
ro Raimondi w wywiadzie dla „„Le Fi- 
garo”. 

— Gram w jego filmie przeznaczo- 
nym dla telewizji. Bójart ma szaleńcze 
pomysły. Arię śmierci Borysa Godu- 
nowa kazał mi śpiewać na cmentarzy- 
sku samolotów i samochodów. 
Grałem wielokrotnie Don Juana pod 
kierunkiem najróżniejszych reżyse- 
rów: Everdinga, Loseya, Erlo, a teraz 
Bójarta. Trudność polega na tym, że 
nie sposób za każdym razem za pomo- 
cą dźwięków i gestów przekazać taki 
wizerunek postaci, jaki powstał w wy- 
obraźni reżysera. Zgodziłem się naty- 
chmiast na propozycję objęcia tej roli 
w spektaklu przygotowywanym przez 
Bójarta w Genewie. Chciałem bowiem 
odejść od monolitycznej wizji surowe- 
go i czarnego bohatera, jaką przeka- 
zał Losey w swoim filmie „Don Gio- 
vanni”. U Bójarta wszystko jest pełne 
życia, kłębi się od wydarzeń, nasycone 
jest barokowym kolorytem. Nie chcę 
umniejszać zasług innych insceniza- 
torów, ale z Bójartem pracuje mi się 
wspaniale. Porozumiewamy się bez 
słów. Ma jasną, syntetyczną wizję 
dzieła, a szczegóły są malownicze, 
a zarazem symboliczne. Nie widziałem 
nic tak doskonałego jak jego balet 
oparty na „Czarodziejskim flecie”. 
Chciałbym kiedyś sam wystawić 
„Don Giovanniego”. Scena powinna 
być niemal zupełnie pusta. Wszystko 
powinno polegać na operowaniu 
światłem. 


„Don Giovanni” Josepha Loseya Fot. L'Express 


DE NIRO: 


Znakomity amerykański aktor gra 
boksera Jake La Mottę w”najnow- 
szym filmie Martina Scorsese 
„Wściekły byk”. Otrzymał za nią 
Oscara. Wypowiedź Roberta De Niro 
spisała Yvonne Baby z „Le Monde”. 


— Urodziłem się w Greenwich Villa- 
ge. Chciałem zostać aktorem, kiedy 
miałem 10 i 16 lat. Rodzice byli mala- 
rzami. Należeli do nowojorskiej cyga- 
nerii. Aby z nimi zerwać i na znak 
buntu, prowadziłem początkowo ży- 
cie dość konwencjonalne. Ale kiedy 
wybiła godzina wyborów, zapisałem 
się do szkoły teatralnej. Zdaję sobie 
sprawę, że tylko z przyczyn społecz- 
nych nie wstąpiłem na studia uniwer- 
syteckie. Podjąłem decyzję, że będę 
robić to, czego pragnę — uczyć się 
zawodu aktorskiego. Rodzice pod- 
trzymywali mnie w tym postanowie- 
niu, rozumieli, cieszyli się, że nie zo- 
stanę agentem ubezpieczeniowym, że 
nie wybrałem sobie zbyt klasycznej 
kariery zawodowej. 


Fot. Cine Revue 


Kiedy ma się dziesięć lat, marzy się 
o widowisku, urodzie, sławie i zupeł- 
nie nic myśli się o studiach. W Actor's 
Studio uczyłem się metody Lee Stras- 
berga, zgodnie ze wskazówkami Stelli 
Adler, a więc metody niesłychanie tra- 
dycyjnej. Zetknąłem się także zinnymi 
profesorami, działającymi zgodnie 


młoda aktorka francuska zdobyła popularność 
w telewizyjnym serialu „„Paweł i Wirginia”. Ostat- 
nio pojawiła się na ekranach w filmie znanego 
projektanta mody Kenzo, Japończyka pracują- 
cego w Paryżu. „Sen za snem” (,,Róve apres 
róve) jest reżyserskim debiutem Kenzo, który 
Oczywiście projektował również wspaniałe kos- 
tiumy dla Anicee Alviny. > 


Anicee 
Alvina 





AUTOPORTRET 








W hołdzie Anni 


28 września 1976 roku w dzień jej 
pogrzebu na ulice wyległo tysiące rzy- 
mian. Do mikrofonu zbliżyła się Giu- 
lietta Masina. Była tak przejęta, że 
wypowiedziała tylko kilka słów: „An- 
no, tak bardzo cię kochamy”. I roz- 


z teoriami Stanisławskiego. Uczyłem 
się od wszystkich, czerpałem ze wszy- 
stkich źródeł. I tak minęły lata. 

Po „Wściekłym byku” doznaję tych 
samych uczuć co po moich poprzed- 
nich filmach. Wiem po prostu, że ak- 
torstwo to trudny zawód, pozwalający 
na nieustanne dokonywanie coraz to 
nowych odkryć, ulepszeń. Kiedy oglą- 
dam ujęcia, widzę co mi się wymknęło, 
co powinienem był poprawić. 

Każdy film ma swój martwy punkt. 
Jego czas jest policzony. Aktor także 
musi się poddać tym regułom. Musia- 
łem więc osiągnąć wagę Jake'a La 
Motty, wpasować się w jego tak nie- 
zmiernie charakterystyczne środowi- 
sko, uchwycić jego los. Obserwowa- 
łem bokserów, a także aktorów, którzy 
grali bokserów i doszedłem do wnio- 
sku, że to nie tak, że jato muszę zrobić 
lepiej. Narzuciłem sobie ostry reżim 
trwający ponad pół roku, aby osią: 
gnąć to, do czego dążyłem. 

Teraz będzie jeszcze trudniej. Mu: 
szę przecież zrzucić tuszę, poddać sie 
diecie, ćwiczeniom. Jeżeli rzeczywiś: 
cie tkwi się w filmie, znika cały świat 
Nie ma się już innych zobowiązgń 
telefonów, codziennych chwil wy 
tchnienia, tarapatów. I nagle koniex 
zdjęć, azarazem powrót do rzeczywis 
tości. Znów ma się czas dla siebie, cc 
staje się źródłem nowych kłopotów. 

Obecnie dyskutujemy z Martinen 
Scorsese o filmie, którego realizacj; 





inie Magnani 


eń jej 
ze rzy- 
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ta, że 
„An- 
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sziochała się, kryjąc łzy za przeciwsło- 
necznymi okularami. 

Tę scenę widzimy w filmie Chrisa 
Vermockena „lo Sonno Anna Magna- 
ni'' (Jestem Anną Magnani), złożonym 
z wywiadów przeprowadzanych z ak- 


torką i fragmentów filmów wydoby- 
tych z archiwów. Ten montaż jest hoł- 
dem, złożonym kobiecie i aktorce, 
która nigdy nie zachowywała się jak 
gwiazda i która międzynarodową sła- 
wę (odkrył ją Rossellini w filmie 
„Rzym, miasto otwarte”) zdobyła 
dzięki swej prostocie, namiętności, 
szlachetności, naturalności. 


Belgijski reżyser, Chris Vermocken 
tworzy portret aktorki nie tylko z jej 
własnych wypowiedzi, ale również 
wspomnień tych, którzy byli jej bliscy. 
Na tej liście znajdują .się Vittorio De 
Sica i Pasolini, Rossellini i Visconti, 
Laura Betti i Marco Bellocchio, 
Autant-Lara i Eduardo De Filippo, Fel- 
lini i stynna malarka Leonor Fini, Giu- 
lietta Masina i Marcello Mastroianni. 
Magnani urodziła się w Aleksandrii 
w roku 1908. Matka była Włoszką, oj- 
ciec - Egipcjaninem. Kiedy miała$ lat, 
przyjechała do Rzymu. Karierę artys- 
tyczną rozpoczęła jako 16-letnia dzie- 
wczyna na scenie kabaretów i music- 
hallu. Dopiero później odkryło ją kino. 
Na początku lat pięćdziesiątych sta- 
nęła energicznie w obronie rodzimej 
kinematografii. Uczestniczyła wraz ze 
swoimi przyjaciółmi, najwybitniejszy- 
mi reżyserami neorealizmu w wielkiej 
manifestacji przeciwko. amerykań- 
skiej „inwazji”” i przeciwko hollywoo- 
dzkim stereotypom. W tej manifestacji 
wzięło udział ponad 50 tysięcy robot- 
ników. W latach sześćdziesiątych gra- 
ła niewiele, ponieważ nie życzli sobie 
tego włoscy producenci i dystrybuto- 
rzy, a młodzi reżyserzy lekceważyli jej 
talent. Tylko Pasolini nie zapomniał 
o niej i dał jej rolę w głośnym filmie 
„Mamma Roma”. Vermocken przypo- 
mina także amerykański, nieudany 
zresztą,epizod kariery Anny Magnani, 
która zawsze była najbardziej związa- 
na z Rzymem ludowych dzielnic. Ro- 
zumiał to doskonale Fellini, gdy 
w swym filmie „Rzym'” pokazał ją 
w nocy przed bramą jej domu, jej zmę- 
czoną twarz, podkrążone oczy, jej 
uśmiech. 


W FORMIE 
KOLAŻU 


Zdjęcia są w toku. Siergiej Jutkie- 
wicz kręci we Francji epizody filmu 
„Lenin w Paryżu”. Po „Opowieściach 
o Leninie" i „Leninie w Polsce" po- 
wstaje trzecia część trylogii, którą wy- 
bitny reżyser tworzy wspólnie ze sce- 
narzystą Jewgienijem Gabriłowiczem. 
Trzecią część dzieli od drugiej pięt- 
naście lat —okresw kinie bardzo długi. 
Okres wypełniony przemyśleniami. 
Cała trylogia jest świadectwem poszu- 
kiwań formuły przekazu, odbiegającej 
od stereotypu filmu biograficznego. 
Nie wystarczy pokazać fakty, zrekon- 
struować tło i epokę. Dla Gabriłowicza 
i Jutkiewicza leninowski temat jest fa- 
scynującą podróżą w stronę kina inte- 
lektualnego, kina dyskursu. 

„Gdyby zapytano nas o gatunek, 
skłonni bylibyśmy określić film „Lenin 
w Paryżu” jako... naukową fantasty- 
kę”. To zaskakujące zdanie wzięte zo- 
stało z eksplikacji zamieszczonej 
przez autoróww czasopiśmie „Sowiet- 
skij Film". Gdyby przyjąć punkt widze- 
nia przeciętnego paryżanina z roku 
1911, który spotyka na swej ulicy 
skromnie ubranego cudzoziemca całe 
dnie przesiadującego w bibliotece, 
dyskutującego wieczorem w kafejce — 
czyż można byłoby domyśleć się 
w nim przyszłego wodza rewolucji, 
która zmieniła oblicze świata? Takie 
rzeczy zdarzają się w utopiach. Ale 
taka właśnie była rzeczywistość. W la- 
tach 1911 i 1912 Lenin prowadził pod 
Paryżem rodzaj szkoły partyjnej, pilnie 
obserwowanej przez agentów carskiej 
Ochrany. Spotykali się w niej emigran- 
ci polityczni, wkrótce już działacze 






| 


„Lenin w Paryżu” Sergieja Jutkiewicza 
Fot. Sowietskij Film 


rewolucji. Działalność szkoły to za- 
sadniczy wątek filmu. 


Gabriłowicz i Jutkiewicz mówią tak- 
że: „filmowy kolaż”. W ten sposób 
określają formułę filmu. W warstwie 
dźwiękowej naten kolaż złożą się rela- 
cje różnych ludzi, przyjaciół i współ- 
pracowników Lenina, będzie nawet 
relacja oficera tajnej policji. Każda 
z nich będzie miała charakter samo- 
dzielnej narracji, często niezależnej 
od obrazu. Z kolei w obrazie pojawią 
się epizody Komuny Paryskiej wraz ze 
sztychami z epoki, sceny z Rewolucji 
Październikowej i Wojny Domowej — 
nie inscenizowane, lecz wzięte z kla- 
sycznych filmów Eisensteina i Pudow- 
kina. Wreszcie niezwykła kulminacja: 
dyskusja w leninowskiej szkole, w któ- 
rej udział wezmą... wspócześni lewa- 
cy. Ideologiczne starcie, możliwe tyl- 
ko w filmie. A obok tego — tradycyjna 
narracja z dwoma bohaterami. Jed- 
nym jest Lenin, drugim — młody robot- 
nik przybyły do Paryża z Petersburga, 
Trofimow, postać fikcyjna, stworzona 
przez realizatorów. 


Zasadnicza praca nad filmem prze- 
biegać będzie przy stole montażo- 
wym. Autorzy świadomi są odpowie- 
dzialności i oczekiwań: każdy dzień 
pracy porównują do bitwy, która musi 
być wygrana. 

Rolę Lenina gra Jurij Kajurow, 
Krupskiej — Walentina Swietłowa. W li- 
cznej obsadzie znalazła się także fran- 
cuska aktorka Claude Jade oraz Wła- 
dimir Antonik, Paweł Kadocznikow, 
Jelena Maksimowa. 





zacznie się latem. Nosić on będzie 
tytuł „The King of Comedy" — „Król 
komedii”. Sądziłem, że jeszcze przed- 
tem uda mi się zagrać w filmie Johna 
Hancocka, ale teraz wolałbym się z te- 
go wycofać. W Hollywood był strajk 
aktorów, kryzys zagraża wytwórniom, 
czuję, że nie będziemy mieli pienię- 
dzy. Wplątywanie się w dwa filmy nie- 
mal równocześnie wydaje mi się sza- 
leństwem, a ponadto mogłoby za- 
szkodzić pracom Scorsese nad „Kró- 
lem komedii''. Wyjaśniłem to wszystko 
Hancockowi i obiecałem, że powiem 
o odłożeniu jego projektu także lu- 
dziom, którzy się już weń zaangażo- 
wali. W Hollywood nie ma takich zwy- 
czajów, aby rozmawiać ze sobą, a dla 
mnie nie ma nic gorszego niż pokręt- 
ne informacje. Staram się być uczci- 
wy. Teraz jednak nie wiem co począć 
z kilkoma wolnymi miesiącami. Ale 
w końcu nie byłoby najgorzej trochę 
odpocząć, mieć wakacje. 

Film to dla aktora nagromadzenie 
negatywów i pozytywów. Nieraz gra 
się tylko dla jednej sceny, stanowiącej 
rację realizacji całego filmu. Marzy się 
o niej, myśli, a także boi się, że nie 
osiągnie się prawdziwego dramatyz- 
mu. Ale kiedy aktor jest już na planie, 
wszystko okazuje się takie proste. De- 
cyduje instynkt i technika. We 


. „Wściekłym byku” długo myślałem 


o jednym spojrzeniu mego bohatera. 
Być może jest to niezauważalne dla 
widzów. Otóż jestem Jake La Mottą, 
bokserem, który już się wycofał. Od 
dawna zerwałem z moim bratem i na- 
gle spotykam go pewnego wieczoru. 
Idzie w stronę garażu, ajapodążam za 
nim. Skręca. Ja również. Później zbli- 


ża się do kamery. Ja nieruchomy, 
w drugim planie stoję naprzeciw nie- 
go, wołam go, ale zaraz się odwracam, 
spoglądam w bok. Patrzę na niego nie 
widząc go, co jest symbolem wzburze- 
nia. Gdybym patrzył mu wprost 
w Oczy, tak jak to zwykle zaleca się 
aktorom, odebrałoby to scenie in- 
tensywność, tak przecież moim zda- 
niem istotną. 

Aktor powinien się kierować tymi 
samymi zasadami co pisarz, azgodnie 
z Faulknerem te zasady to doświad- 
czenie, obserwacja, wyobraźnia. Kie- 
dy wchodzę do mieszkania, staram się 
uchwycić to, co w nim najbardziej 
charakterystyczne, aby zachować to 
w pamięci i później oddać na ekranie. 
Chodzę także po nowojorskich uli- 
cach za różnymi niezwykłymi, ekscen- 
trycznymi ludźmi. W Paryżu zadziwia 
mnie ilość kobiet — clochardek. Pary- 
scy clochardzi mają więcej wdzięku 
od nowojorskich. Dają kwiaty prze- 
chodniom, przedrzeźniają samych 
siebie. W Wenecji widziałem turystę- 
-businessmana, który robił zdjęcia na 
placu Sw. Marka. Zachowywał się tak 
niezwykle, że zapamiętałem go do- 
skonale. Z pewnością umieszczę go 
w moim kolejnym filmie. 

Aktorzy, którzy mieli na mnie wpływ, 
nie zawsze byli gwiazdorami. Myślę 
o Montgomery Clifcie, Marlonie Bran- 
do, Jamesie Deanie, Kim Stanley, Ge- 
raldine Page, Barbarze Harris. 
l o Spencerze Tracy. Wiem, że był 
najbardziej konwencjonalny, ałe 
wzrusza mnie swoim autentyzmem. 
Podziwiam Waltera Hustona (ojciec 
Johna Hustona), bo miał w sobie jakąś 
magię (wystarczy przypomnieć 


„Skarb z Sierra Madre") i Jeanne Mo- 
reau, bo jest w niej coś promiennego. 

Najważniejsza jest dla mnie praca 
z reżyserem, który mi odpowiada. Tak 
właśnie od dawna pracuję ze Scorse- 
se, tak właśnie układały się moje kon- 
takty z Michaelem Cimino. Wierzę, że 
tak może być niemal z każdym. Chciał- 
bym, na przykład, nakręcić film z mło- 
dym. nie znanym reżyserem, aby wyr- 
wać się z błędnego koła, w którym 
w pewnym momencie wszyscy się 


Robert De Niro i Nicholas Calasanto 


znajdujemy. W naszej ciężkiej, powol- 
nej pracy liczy się przede wszystkim 
zrozumienie, solidarność i szczypta 
zabawy. Wie pani. kiedy patrzę 
wstecz, to widzę, że grałem w wielu 
filmach (niezależnych lub komercjal- 
nych, małych i wielkich), zanim przy- 
szedł sukces, a więc to, co nieprzewi- 
dziane. Moje szczęście polega na tym, 
że pracuję, a aktor nigdy nie powinien 
zapominać o tym, że praca jest naj- 
ważniejsza. 


Fot. United Artists/L. Sorell 








W cyklu przypominającym drogi twórcze polskich reżyserów pisaliśmy 
w roku 1978 o filmach Krzysztofa Wojciechowskiego (nr 20), Janusza 
jnussiego (nr 43); w roku 1979 o fil- 
mach Bohdana Poręby (nr 18), Andrzeja Wajdy (nr 28), Andrzeja Trzosa- 
-Rastawieckiego (nr 39), Jerzego Hoffmana (nr 43), Kazimierza Kutza (nr 
48); w roku 1980 o filmach Jerzego Kawalerowicza (nr 2), Ewy i Czesława 
Petelskich (nr 8), Janusza Nastetera (nr 22), Jana Łomnickiego (nr 23), 
Grzegorza Królikiewicza (nr 29), Krzysztofa Kieślowskiego (nr 30), Stani- 
sława Różewicza (nr 34); w roku 1981 o filmach Marka Piwowskiego (nr 7), 
rowskiego (nr 12) oraz Ryszarda Czekały (nr 14). 


Morgensterna (nr 28), Krzysztofa 


Edwarda 





O filmach TOMASZA ZYGADŁY 





» ostać Tomasza Zygadły 
w krajobrazie współczes- 

nego kina polskiego na- 

suwa myśl, by rozpatry- 
wać jego twórczość w kontekście 
dokonań rówieśników skupio- 
nych wokół kierowanego przez 
Wajdę Zespołu „X”. Trudno też 
pominąć związki, jakie łączą ob- 
razy Zygadły z klasycznymi już fil- 
mami Zanussiego czy — szczegól- 
nie w dokumencie — ze sposobem 
patrzenia Krzysztofa Kieślowskie- 
go. Wcielając Zygadłę do grupy 
mam jednak poczucie nadużycia, 
bowiem współtwórca „Robotni- 
ków” (dokumentu, który w 1972 
roku zrealizował wspólnie z Kie- 
ślowskim) jest inny. W jego fil- 
mach brak tej wyrazistej tezy, tej 
moralizatorskiej pasji, która upo- 
ważniła krytykę do przypięcia 
obrazom Falka czy Holland ety- 
kietki „moralnego niepokoju”. 
Zygadło nie wyostrza problemu, 
robi filmy realistyczne, w których 
nie narusza się logiki akcji ani nie 
kreuje pseudogłębokich metafor. 
On po prostu ustawia kamerę 
w kierunku, w którym coś go zain- 
teresowało. 

Filmy Zygadły przykuwają uwa- 
gę i robią wrażenie. Przypominam 
sobie twarze dzieci z dokumentu 
„Szkoła podstawowa”. Typy: do- 
nosiciel, lizusek, rozrabiaka. Two- 
rzenie się klasowej społeczności. 
Samosądy i ostracyzmy stymulo- 
wane przez wychowawcę, system 
ocen i program dydaktyczny. Pro- 
gram, który miast okiełznać, oży- 
wia negatywne aspekty więzi gru- 
powej. Brzmią mi w uszach wypo- 
wiedzi uczniów pierwszych i naj- 
starszych klas powszechniaka, 
odsłaniające rosnący wpływ śro- 
dowiska na jednostkę, która do- 
strzega swoją indywidualność, 
pyta o własną tożsamość. A po- 
tem rozmowy z „geniuszami'”' ma- 
tematycznymi w filmie „Olimpij- 
czycy”. Konkret i absolut: utopie 
nastolatków pochłoniętych przez 
abstrakcje. Oczywiście tutaj reży- 
ser niczego nie odsłania, raczej 
wskazuje to, co jest dlań niejasne. 
| w tym rzecz. Tomasz Zygadło 
robi filmy autorskie, przeważnie 
sam pisze sobie scenariusze. 
A one, już same ich tytuły: „Re- 
bus' czy „Cma'” odnoszą się do 
jakiejś zagadki, niejasności, ta- 
jemnicy. 


og do pokolenia wy- 
chowanego na popłuczy- 
N nach „polskiej szkoły fil- 

mowej'”'. Mówiło się wte- 
dy: nudno jak na polskim filmie, 
więc oglądaliśmy je przeważnie 
„za dychę”, podczas przedpołud- 
niowych seansów, na wagarach. 
Odtąd średnia produkcja krajowa 
skojarzyła mi się trwale z ambicja- 
mi przerastającymi warsztatowe 
umiejętności aktorskie, reżyser- 


skie i scenariopisarskie. Niepo- 


radność goniła łatwiznę, aktorzy 
kochali się w kalesonach, intrygę 
trzeba sobie było samemu do- 
komponowywać. To były drobiaz- 
gi niegodne reżysera-artysty, któ- 
remu chodziło co najmniej o ro- 
mantyzm, o Polskę, o uczciwość 
czy wiarę. Czasem o socjalizm, 
częściej o narodową martyrolo- 
gię. Jeszcze z takim nastawieniem 
oglądałem  „Rebus”. Uderzyło 
mnie, że nie chodzi tu o nicwięcej 
niż reżyser zdoła pokazać. A reży- 
ser jeszcze niewiele potrafi. Umie 
wymyślić fabułę, poprowadzić 


Roman Wilhelmi w „Ćmie” 


dramatyczną, żywą akcję. Może 
wywołać napięcie i przyciągnąć 
uwagę widza. To oczywiście ma- 
ło, ale jednocześnie dużo dla ko- 
goś, kto tak jak ja za największy 
grzech filmu uważa nudę. Sądzę, 
że filmowa twórczość Tomasza 
Zygadły wyrasta z podwójnej in- 
spiracji: z buntu przeciwko nu- 
dzie i niechęci wobec oklepa- 
nych stereotypów problemowych. 
Oczywiście łatwiej odrzucić ste- 
reotyp niż uchwycić to, co auten- 
tycznie dotyczy współczesnego 
widza. 


STUDIU 


„Rebus'” pomyślano jak wes- 
tern, co „w samo południe się 
zaczyna”. Do małego miasteczka 
wrócił z mamra szef bandy. Cze- 
kają na niego kumple, przybył też 
socjolog z Warszawy. Specjalista 
od małych grup wkręca się do 
paczki, by prowadzić badania: 
problemy przywództwa, więzi nie- 
formalne — prawdziwy raj dla ba- 
dacza, który twierdzi, że socjolo- 
giczny opis bywa nie mniej pasjo- 
nujący niż najciekawsza powieść. 
Rysują się konflikty i perypetie: 
podający się za cinkciarza nauko- 
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wiec ciągle ryzykuje, że zostanie 
zdemaskowany, a tymczasem 
wódz podtatusiał w ciupie. Popa- 
da więc w konflikt z bandą, która 
wyidealizowała sobie nieobecne- 
go szefa i liczy, że on zjednoczy 
grupę. Były szef pragnie się oże- 
nić, podejmuje pracę, a tymcza- 
sem koledzy chcą okraść instytu- 
cję, w której ich kumpel pracuje. 
To też ciekawe problemy: konflikt 
lojalności grupowej i społecznej 
uczciwości, socjolog wszystko 


skrzętnie notuje. On takich pro- 
blemów nie ma. Zerwie każdą nie- 





formalną więź, która przeszkodzi 
mu w realizacji planów badaw- 
czych. Poświęci dziewczynę, na- 
wet do głowy mu nie przyjdzie, że 
mógłby jakoś pomóc Maniakowi. 
Nie ta specjalność. Marek nie 
przyjechał tu aby kogokolwiek re- 
socjalizować. W końcu obaj, so- 
cjolog i eksprzywódca bandy sta- 
ją twarzą w twarz... jak w we- 
sternie. 

Film Zygadły pokazuje wyda- 
rzenia. Nie zgłębia się tu ludzi ani 
nie określa do końca sprawy. In- 
terpretacja należy do widza, gdyż 
na ekranie więcej się dzieje niż 
mówi. Problem można wyczytać 
z zachowań bohaterów. Autorzy 
scenariusza (Maria Horodecka 
i Tomasz Zygadło) pozwalają go 
formułować jak kto chce. Powiem 
więc, że osią konfliktu jest moral- 
ny niepokój o los naukowca, który 
pracując dla ogólnego dobra nie 
umie być zarazem lojalny wobec 
konkretnych ludzi. Albo wytłuma- 
czę, że „Rebus'” odsłania różnice 
mentalności tzw. inteligentów 
i ludzi z marginesu społecznego. 


"Mogę stwierdzić, że odsłonięto tu 


antynomię ambicji zawodowej 
i uczuć osobistych, bądź wska- 
zać, że Zygadło pokazuje ludzi 
przez pryzmat określającej ich 
zinstytucjonalizowanej struktury 
społecznej. Możliwości wyjaśnie- 
nia i określenia jestwiele. Zygadło 
czerpie z niejasności i z niedoo- 
kreśleń. 

„Ćma" cała toczy się w mroku. 
„Ćma” i dokument „Poniedziałek 
18.XII.", dwa dziwne ślady ukazu- 
jące nocną pracę dziennikarza. Aż 
pióro świerzbi, by pisać o fałszu, 
który reżyser potępia, o nakazach 
cenzury, której dziennikarz bez- 
skutecznie się przeciwstawia. Za- 
pewne coś w tym jest. Dziennikar- 
ski nocny dyżur nosi w sobie 
sprzeczność samotności tego, 
kto „nie śpi aby spać mógł ktoś” 
i społecznej służby wyraziciela 
opinii publicznej; manipulatora, 
w odosobnieniu preparującego 
wiadomości i wszędobylskiego 
reportera, który winien być za- 
wsze wśród ludzi i transmitować 
ich głosy. Noc stawia temu tamę. 
Gdy Świat śpi, gdy z rzadka tylko 
rozlega się ziewanie przebudzo- 
nego telexu, w poniedziałek 
osiemnastego grudnia w dźwię- 
koszczelnym gabinecie ukrytym 
gdzieś w głuchym gmachu agen- 
cji prasowej można dokonywać 
selekcji materiału abstrahując od 
jego znaczeń. Chciałoby się po- 
wiedzieć: obiektywnego sensu. 
Ukazując pracę dziennikarską Zy- 
gadło w ujęciu dokumentalnym 
i fabularnym odsłania niemoż- 
ność wyrażenia racji grupowych 
w taki sposób, by nie zostały wy- 
paczone odczucia jednostek, któ- 
re ową grupę tworzą. Relacja po- 
szczególnej formuły do zbiorowe- 
go odczucia jestpodobna stosun- 


kowi jednostki do społeczeństwa. 
Może być tyle określeń i tyle indy- 
widualności, że nie sposób zbu- 
dować prawdziwego zdania ani 
ukazać prawdy o człowieku. Noc- 
ny program radiowy, będący te- 
matem „Ćmy”, można chyba 
uznać za metaforę wszelkiej dzia- 
łalności społecznej, którą — jeśli 
pozbawić ją dogmatycznych ry- 
gorów — zawsze prowadzi się „w 
ciemno”. Może być więc ten film, 
podobnie jak „Rebus”, podobnie 
jak „Szkoła podstawowa”, „Olim- 
pijczycy' czy „Poniedziałek 
18.XI1." próbą sfotografowania 
odbijanego przez otoczenie kon- 
turu jednostki. Przedmiotem zain- 
teresowania Zygadły jest poje- 
dyńczy człowiek, jednostka nie- 
zgłębiona i tajemnicza. Pragnąc 
dostrzec osobę Zygadło patrzy na 
to, co ją otacza. Chcąc dotrzeć do 
wnętrza, studiuje labirynt wiodą- 
cych doń dróg. 

W filmach Kieślowskiego, Hol- 
land, Falka, Janusza Kijowskiego 
chodzi o systemy, autorzy kryty- 
kują istniejący układ zależności 
typizując swoich bohaterów. 
Zygadło posługując się podobną 
metodą stara się prezentować 
charaktery. Interesują go 
psychospołeczne skutki presji 
systemu na jednostę. Zygadło ży- 
wi jak się zdaje przekonanie, że 
człowiek istnieje w innych, stąd 
próba dotarcia do jednostki po- 
przez analizę zewnątrzsterują- 
cych ją czynników. I stąd niemoż- 
ność odkrycia wnętrza. W filmach 
Zygadły obserwujemy procesy 
dezintegracyjne osób, które nie 
potrafią „być w sobie”. 


TBV echnika Zygadły — jeśli ist- 
nieje — to technika realiz- 
mu socjologicznego, po- 
szukiwania jednostki po- 

przez analizę powiązań społecz- 

nych; odsłania ona jednak tylko 
jedną stronę medalu. Ukazuje lu- 
dzi słabych, ulegających presji 
otoczenia, pozbawionych wiary 
w siebie. Zygadło obserwuje jed- 
nostki podczas ich rozpadu, foto- 
grafuje charaktery, których nie 
ma. Przewrotny to mechanizm. 
Oglądając „Rebus”, a potem 
„Cmę” ma się wrażenie kontaktu 
z filmem społecznym, można do- 
strzec marginalnie zaznaczoną 
krytykę struktur naukowych czy 
informacyjnych, potępienie panu- 
jących stosunków, pozornie takie 
samo jak w innych filmach „„mo- 
ralnego niepokoju”. A jednak 
chodzi tu chyba o co innego: 

o pokazanie jednostki zdezinte- 

growanej. 

Przewodnim motywem kina re- 
alizmu biurowego było demasko- 
wanie skostniałego systemu wła- 
dzy na szczeblach administracji 
terenowej i odsłanianie mecha- 
nizmów centralizmu, prywaty, ne- 
potyzmu, które nie mogłyby eg- 
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zystować bez ustrojowej sankcji. 
Filmy tzw. moralnego niepokoju 
były w istocie krytyką polityki spo- 
łecznej prowadzonej w Polsce 
drugiej połowy lat siedemdziesią- 
tych, odsłaniały w miarę możnoś- 
ci jej systemowe uwarunkowania. 
Były to filmy, w których pokazy- 
wano jak zbiurokratyzowany au- 
tokratyzm niszczy ludzi i czyni 
z nich marionety, ale punktem 
wyjścia nie był problem ani idea, 
lecz zawsze sytuacja. 

Twórcom realizmu biurowego 
próbowano zarzucić, że wyo- 
strzając istniejący od niepamięt- 
nych czasów konflikt ustroju spo- 
łecznego i swobód jednostki tracą 
z pola widzenia człowieka, który 
w każdych warunkach kocha, 
miewa nadzieję, coś sobie wyo- 
braża, jest pełen wiary. To praw- 
da, jednak brak perspektywy spo- 
łecznej oznacza powrót do krea- 
cyjnej nudy. Nie można wrócić 
także do psychologicznego realiz- 
mu. Skończył się na Czechowie. 
Mam wrażenie, że Zygadło sta- 
ra się wykorzystać ogólniej- 
szy wymiar krytyki zawartej w fil- 
mach realizmu biurowego. Nie 
chodzi mu o deformacje socjaliz- 
mu, które Polski Sierpień odesłał 
w niepamięć, lecz o odsłonięcie 
prawdziwego oblicza naszej co- 
raz bardziej zinstytucjonalizowa- 
nej cywilizacji, w której nie mają 
szans przeżycia jednostki, nie po- 
trafiące się przystosować. Czło- 
wiek wolny od innych jest czystą 
utopią. Można marzyć o kontak- 
cie dusz, lecz ludzie stykają się 
dziś w konwencji narzucanych im 
ról społecznych. Zatem Zygadło 
szuka człowieka pod maską roli. 
Wie, że na nic się zda izolowanie 
współczesnych ludzi ze społecz- 
nego kontekstu. Skoro współ- 
czesny człowiek istnieje w dru- 
gich, artysta musi szukać jednost- 
ki poza konkretną osobą. 


ocjologiczny realizm, 
N o który podejrzewam au- 
K tora „Ćmy”, byłby dobrą 
metodą ukazania złowro- 
giej dla osobowości konfrontacji 
jednostki ze społeczeństwem. Re- 
alizm socjologiczny mógłby się 
stać techniką odsłaniania na- 
brzmiałego w naszych czasach 
w ogóle, a w naszym kraju w 
szczególności konfliktu jednost- 
ki nieprzystosowanej z uniformi- 
zacją, która opanowując krok po 
kroku różne dziedziny życia zbio- 
rowego prowadzi do krańcowej 
nieefektywności  scentralizowa- 
nego systemu społecznego. 
Realizm socjologiczny to 
w końcu jakiś pomysł na twór- 
czość Tomasza Zygadły. Jego fil- 
my — jeśli zgodzimy się, że nie są 
one bledszym odbiciem kina rea- 
lizmu biurowego — mogą stano- 
wić zapowiedź czegoś nowego. 
u 
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Źródłem informacji dla milio- 
nów ludzi na całym świecie są 
dzienniki telewizyjne. Często 
one właśnie decydują o popu- 
larności całych sieci telewi- 


zyjnych. Stąd ogromna dba- 
łość nadawcówo kształt i wia- 
rygodność tych programów: 
nic tak nie niszczy zaufania 
jak wykryte kłamstwo. 


DTV W OCENIE 


ODBIORCÓW 


przekazu w Polsce rozpoczęła 

się propaganda globalnego 

i permanentnego sukcesu, teoria 
Serge Tchakhotine'a mówiąca 
o wszechmocy propagandy już leżała 
w gruzach. Podstawę tej teorii można 
określić jednym zdaniem: kłamstwo 
powtórzone wielokrotnie zostaje 
uznane za prawdę i na zasadzie odru- 
chu warunkowego wyznacza działa- 
nie pożądane przez propagandystę. 
Główną przyczyną upadku tej teorii 
było pominięcie znaczenia tzw. czyn- 
ników interweniujących. Czynnikiem 
takim może stać się po prostu rzeczy- 
wistość. Trudno wierzyć informacjom 
o bezustannym pomyślnym rozwoju 


Z” w środkach masowego 


gospodarczym, gdy gołym okiem wi- 
dać coraz dłuższe kolejki w sklepach 
i puste półki. Trudno uwierzyć w bała- 
gan na obcych podwórkach, gdy na 
własnym jest on ogromny. 

Wydaje się, że nasze środki maso- 
wego przekazu nie brały pod uwagę 
opinii publicznej. Wymownym tego 
przykładem — w odniesieniu do tele- 
wizji, a właściwie dziennika telewizyj- 
nego — są wyniki badań prowadzo- 
nych przez Ośrodek Badania Opinii 
Publicznej i Studiów Programowych 
od ponad dziesięciu lat, przy czym od 
1974 roku cotygodniowo. Zwykle 
wskaźnik ocen bardzo dobrych dla 
dziennika telewizyjnego był raczej ni- 
ski. Niski wskaźnik utrzymuje się na- 
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dal, ulegając pewnym niewielkim wa- 
haniom, w górę lub w dół. Im wyższe 
wykształcenie odbiorcy, tym słabsza 
skłonność do wyrażania najwyższego 
uznania. W drugiej połowie ubiegłego 
roku i w pierwszych miesiącach obec- 
nego rysuje się tendencja do niższego 
oceniania dzienników w okresach 
wzrostu niepokojów społecznych, gdy 
serwis informacyjny jest w istotnych 
kwestiach niepełny lub zawiera niepo- 
pularny, niezgodny z oczekiwaniami 
widzów, komentarz. 

Tylko jedno wydanie dziennika tele- 
wizyjnego odbiło wyraźnie w górę 
osiągając bardzo wysoki, nie notowa- 
ny w wieloletnich badaniach — wskaź- 
nik ocen: 53 procent oglądających 
oceniło je bardzo dobrze; były to wia- 
domości z31 VIII 1980 roku, w których 
nadano sprawozdanie z podpisania 
porozumień postrajkowych w Gdań- 
sku i Szczecinie. Trudno chyba jednak 
przypisać ów sukces zespołowi opra- 
cowującemu dziennik. 

Dane uzyskiwane z badań pozwala- 
ją również obserwować wahania wiel- 
kości widowni. Od sierpnia ubiegłego 
roku widownia — i tak już ogromna — 
jeszcze wzrosła. W pierwszej połowie 
1980 roku każdy dziennik oglądało 
średnio 55 procent dorosłego społe- 
czeństwa, w drugiej już 59 procent, 
a wstyczniu i lutym bieżącego roku — 
65 procent. Po sierpniu dwa wydania 
dziennika miały rekordowe audytoria, 
jedno listopadowe emitowane w dniu 
obrad sejmowych (oglądało je 71 pro- 
cent społeczeństwa), drugie lutowe 
(jeszcze o 2 procent większa widow- 
nia) — również emitowane w dniu ob- 
rad sejmowych. 

Ogromne widownie są wyrazem 
oczekiwań odbiorców, niskie oceny — 
wyrazem braku satysfakcji z obrazu 
rzeczywistości prezentowanego 
w dziennikach. 

Od podpisania porozumień między 
strajkującymi robotnikami a rządem 
Telewizja Polska działa w zmienio- 
nych i niestabilnych warunkach spo- 
łecznych. Dziennik telewizyjny rów- 
nież. Czy zdaniem społeczeństwa za- 
szły w życiu publicznym po Sierpniu 
duże zmiany? Za duże i bardzo duże 
uznało je - w październiku 1980 roku — 
30 procent badanych, za niewielkie 
lub bardzo małe — 63 procent. 19 pro- 
cent stwierdziło, że zmiany te będą 
trwałe, 54 procent zaś miało co do 
tego większe lub mniejsze wątpliwoś- 
ci, a 14 procent odpowiedziało, że nic 
się nie zmieniło. 

Niezauważanie bądź lekceważenie 
kontekstu społecznego, w jakim od- 
bywa się proces komunikowania, mo- 
że doprowadzić do utraty wiarygod- 
ności i zaufania odbiorców. Tylko 19 
procent badanych uważa, że z telewiz- 
ji można dowiedzieć się o wszystkich 
ważnych wydarzeniach krajowych 
i zagranicznych, 54 procent stwierdza, 
że czasami (specjalnie, ze szkodą dla 
prawdy) pomijane są niektóre ważne 
sprawy, zaś 15 procent badanych 
uważa, że dzieje się to bardzo często, 
chociaż w porównaniu z okresem 
przed wydarzeniami na Wybrzeżu — 
znacznie rzadziej. 58 procent społe- 
czeństwa uważa, że telewizja nie jest 
obiektywna. Obiektywizm i bezstron- 
ność przyznaje informacjom i komen- 
tarzom nadawanym w dzienniku — 28 
procent telewidzów. 


Natłok wydarzeń krajowych i zagra- 
nicznych zmusza każdego nadawcę 
do selekcji informacji. Prawie połowa 
naszego społeczeństwa wyników se- 
lekcji DTV nie aprobuje, 40 procent 
uważa, że nadawane informacje są 
czasami specjalnie opóźnione, a 9 
procent twierdzi nawet, że telewizja 
postępuje w ten sposób bardzo 
często. 

Opinie na temat intencji nadawców 
dziennika telewizyjnego są podzielo- 
ne: 45 procent badanych sądzi, że 
celem informowania jest wyrobienie 
opinii zgodnych z życzeniami władz, 
a 41 procent, że nadawcom zależy 


tylko na tym, by widz wiedział i rozu- 
miał, co się w otaczającym go świecie 
dzieje. 

Przytoczone dane świadczą, że od- 
biorcy dzienników w większości widzą 
zabiegi telewizji, mające na celu ogra- 
niczenie dostępu do pewnych infor- 
macji. Niedostrzeganie lub ignorowa- 
nie wzrostu krytycyzmu i dojrzałości 
społecznej ludzi, a w związku z tym 
wzrostu oczekiwań także wobec tele- 
wizji, może prowadzić do dalszej utra- 
ty jej wiarygodności, utraty zaufania 
odbiorców. Proces ten może być dość 
szybki, gdyż inne środki przekazu (ra- 
dio, gazety) są oceniane wyżej od tele- 





"wizji — zdaniem badanych mówi się 


w nich i pisze o sytuacji w naszym 
kraju bardziej odważnie, szczerze 
i rzetelnie. Przed Sierpniem telewizji 
ufało całkowicie 24 procent bada- 
nych, częściowo — 42 procent, niezbyt 
— 26 procent, nie ufało w ogóle — 2 
procent; w listopadzie: całkowicie 
ufało — 7 procent, 41 procent raczej 
darzyło zaufaniem, 40 procent — nie- 
zbyt dowierzało, a 4 procent w ogóle 
nie ufało. 

Telewizja dla około połowy społe- 
czeństwa pozostała w większej lub 
mniejszej mierze wiarygodna, podob- 
ny procent badanych jej niedowierza — 
należy jednak pamiętać, że ostatnie 
wyniki dotyczą listopada ubiegłego 
roku, gdy mieszkańcy wsi w o wiele 
mniejszym stopniu niż obecnie 
uczestniczyli w burzliwym życiu spo- 
łecznym kraju. 

Nadawcę cechuje pewna dwois- 
tość. W roli nadawcy może być po- 
strzegana przez odbiorców instytucja 
bądź osoba z nią związana. Możewięc 
zdarzyć się tak, że instytucja będzie 
traktowana jako niewiarygodna, zaś 
osoba jako wysoce wiarygodne i nie- 
zależne źródło informacji. W naszym 
dzienniku telewizyjnym takiej osobo- 
wości nie ma. Dla znacznej części ba- 
danych prowadzący dziennik są oso- 
bami, które z treścią przekazu nie ma- 
ją wiele wspólnego. Cenieni są lub nie, 
tylko za walory osobiste, sposób by- 
cia. Stąd po Sierpniu nadal najwięk- 
szą popularnością cieszy się Grze- 
gorz Woźniak. Na początku lat sie- 
demdziesiątych - według badań OBO- 
PiSP — z Telewizją Polską był związany 
człowiek, do którego odbiorcy mieli 
wielkie zaufanie, widząc w nim nieza- 
leżne od instytucji źródło informacji. 
Był nim Karol Małcużyński. Monitor 
miał bardzo wysokie oceny, a jako 
główną jego zaletę wymieniano spo- 
sób prowadzenia. 

Osobowości na miarę Karola Mał- 
cużyńskiego w Telewizji Polskiej brak. 
Są tylko bardziej lub mniej sympatycz- 
ni dziennikarze prowadzący dziennik, 
a i oni ustąpili miejsca lektorom, re- 
zerwując sobie jedynie serwisy nie- 
dzielne, poświęcone głównie spra- 
wom międzynarodowym. Czyżby oni 
także przeżywali kryzys zaufania do 
tworzonego przez siebie od lat dzien- 
nika? 

Przykładem niespełniania oczeki- 
wań odbiorców są również liczne tele- 
fony do Działu Łączności z Widzami, 
wśród których zdecydowana wię- 
kszość dotyczy dzienników telewizyj- 
nych. Nie są to, niestety, telefony z po- 
chwałami i gratulacjami. Oto kilka 
przykładów: „Dziennik tworzy sztucz- 
ny świat”, „Czy odnowa w telewizji, to 
od nowa to samo?*”, „Dziennik odpo- 
wiedzialny jest za wzmaganie napię- 
cia w kraju”, „Tylko dialog może do 
czegoś doprowadzić — być może, że 
«Solidarność» nie ma racji, ale otwar- 
ty dialog musi być”. 

Trwanie telewizji przy starym stylu, 
niedostrzeganie oczekiwań społecz- 
nych, będzie nadal pogłębiać kryzys 
zaufania i sceptycyzm odbiorców, co 
w następstwie może doprowadzić ten 
potężny środek masowego przekazu 
i propagandy do zupełnej utraty sku- 
teczności działania. 


ZOFIA 
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w większości przypadków ich rodzinnymi 

stronami były nie duże miasta, lecz mia- 
steczka, grody, wsie i sioła. Tak zaczęło się od Jana 
z Czarnolasu, tak było przez wieki, tak jest i dzisiaj. 
Mickiewicz i Słowacki, Sienkiewicz i Zeromski, 
Michałowski i Chełmoński, Moniuszko i Szopen. 

Nie znaczy to, by kultura miejska, a raczej — 
genealogia miejska nie miała swoich wielkich 
przedstawicieli, choćby, w literaturze, Bolesław 
Prus i Jerzy Andrzejewski. Ale przecież, w ogólnym 
obrazie, tymi żyznymi terenami były doliny Issy, 
Bugu, Wisły, Dunajca, Popradu. 

Zjawiskiem tym zainteresował się Aleksander 
Briickner w „Dziejach kultury polskiej”. Zauważył, 
że Polak nade wszystko ceni wolność, przestrzeń 
i ruch, do miasta — w dawniejszych czasach — zwykł 
przyjeżdżać dorywczo: na sejmiki i targi, kończyć 
szkoły lub prawować się, niekiedy za pracą. Ale 
jego miejscem życia była wieś i małe miasteczka. 

Stąd wywodzi się fenomen wielorakości kultury 
polskiej, jej zróżnicowanie regionalne w obycza- 
jach, strojach, sprzętach, budownictwie, muzyce 
i tańcach. Barwne postacie miejscowe, krajobrazy, 
budowle to były te składniki, które sztukę polską 
odróżniały od każdej innej. 

Ta żyzna prowincjonalna Polska nie tylko wyda- 
wała ludzi największego kalibru, nie tylko tworzyła 
spontanicznie kulturę i sztukę, także wpływała na. 
sposób myślenia. Nie jest sprawą przypadku, że na 
przykład Józef Piłsudski zamieszczał i takie uwagi 
w książce pt. „Moje pierwsze boje”: 

„ — Głupie rzeki! — myślałem. — Wisełka taka 
szara, płaska, zerkająca oczkiem na obie strony, 
jakby szukała gdzieś za ladą małego sklepiku, kto- 
by kupił za trzy grosze i towar, i ją całą. A ta głupia 
Nidai Powiadają, że Zeromski ją właśnie nazwał 
«wierną rzeką»! Płynie leniwie, jak w puchach, 


ektura życiorysów pisarzy, malarzy, rzeź- 
Ę biarzy i muzyków polskich dowodzi, że 


w błocie i wierna jest. Komu? Chyba tym błotom! 
Wreszcie Dunajec, jedyna męska rzeka w zbiorowi- 
sku rzecznym. Czego on oszalał, czego mu się za- 
chciało zerwać jakieś pęta u tych leniwych bab 
rzecznych, by tyle nam napsocić? Śmieszne to 
wszystko!'* * 

Czasy najnowsze, powojenne, wprowadziły inne 
porządki. Wydłużyły się szlaki komunikacyjne 
i szlaki linii telefonicznych, nad całym krajem roz- 






































ciągnęła się sieć fal radiowych i telewizyjnych, 
nastąpiła migracja ludności do miast i na place 
budów. Nowa przemysłowa cywilizacja zaczęła naj- 
pierw zmieniać, a potem niszczyć krajobraz, oby- 
czaje, sposób życia. 

Nastąpiło zjawisko tyleż trudne w ocenie, co 
niezwykłe. Z jednej strony konieczne modernizo- 
wanie i uprzemysławianie kraju, z drugiej upadek 
rolnictwa i zagrożenie ekologiczne. Z jednej strony 
daleko posunięta aktywność państwa, mająca właś- 
nie na celu wspieranie regionalnej kultury, z dru- 
giej strony — wygasanie tej kultury w jej pierwotnym 
i autonomicznym kształcie. To, co stare, i to, co 
nowe, nie mogło się ze sobą dogadać. 

A jednak, mimo tych schorzeń i zakłóceń, Polska 
regionalna pozostała żyzną prowincją. Wciąż wyda- 
je ludzi największej miary, wciąż jest źródłem ini- 
cjatyw, choć nie zawsze dostrzeganych, wciąż jęst 
podmiotem kultury i sztuki. Ten proces uwidacznia 
bardzo dobrze kinematografia. 

Pozornie jest ona „warszawska”, „centralna”, 
w rzeczy samej — ogólnopolska, czy lepiej — nawią- 
zująca do żyznej prowincji, ale częściej przedstawia 
nie betonowe pustynie osiedli, lecz właśnie pejzaże 
i osiedla różnych regionów. Są filmy, które można 
nazwać „podhalańskie" i są filmy „Śląskie”, głów- 
nie za sprawą Kazimierza Kutza. 

Jest jeszcze inne zjawisko. Piewcami Polski kraj- 
obrazowej, Polski prowincjonalnej, to znaczy tej nie 
miejskiej, są tacy twórcy, jak przede wszystkim 
Stanisław Różewicz, Tadeusz Konwicki i Krzysztof 
Wojciechowski. Mniej chodzi o lokalizację i scene- 
rię, bardziej o samą poetykę ich filmów, o stosunek 
do ludzi i do świata. Przede wszystkim do tradycji, 
która jest genetycznie trwała i kulturowo wydajna. 

Jednym z ciekawszych przykładów kina polskie- 
go jest „Ilłuminacja” Krzysztofa Zanussiego — 
o „okularniku” z małego miasteczka, który chce 
poznać tajemnicę gwiazd i tajemnicę mózgu ludz- 
kiego. 

Pozostaje też faktem, że najnowsze kino polskie 
często kierowało obiektywy na ludzi i miejsca poza 
wielkimi aglomeracjami. Można się spierać o nie- 
jedno, więc o zmysł obserwacji i umiejętności ry- 
sunku psychologicznego, przecież nie można odmó- 
wić temu kinu, że czuło, gdzie biegną główne 
arterie. 

Żyzna polska prowincja! Nie zawsze, zwłaszcza 
ostatnio, udaje się jej nakarmić wszystkich chle- 
bem, choć nie ona jest tu winna, ale zawsze była, jest 
i będzie życiodajnym terenem naszej kultury 
i sztuki. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 





Jewgienij Gabriłowicz, jeden z najstarszych, 
a zarazem najwybitniejszych scenarzystów ra- 
dzieckiego kina, pracuje w Instytucię Filmo- 
wym (WGIK) w Moskwie. Wespół z Nikołajem 
Figurowskim, Kirą Paramonową, Jewgienijem 
Grigoriewem i Wasilijem Sołowjowem kształci 


zęsto się zdarza, że nawet 

interesująco pomyślany 

scenariusz, z dobrze zary- 

sowanymi charakterami 
i umiejętnie przeprowadzonym wywo- 
dem myślowym, okazuje się zagma- 
twany, rozwlekły, nieprofesjonalny. 
Dzieje się tak zwykle dlatego, iż auto- 
rzy nie potrafią pracować nad epizo- 
dem. Każdy epizod — to jakby jedna 
z molekuł scenariusza, błędy w pracy 
nad epizodem od razu odbijają się na 
całym utworze. Artystyczne wartości 
zależą nie tylko od samej sztuki kon- 
struowania, lecz także od rozmaitych 
cech samego scenariusza. Jakie za- 
tem cechy scenariusza wpływają bez- 
względnie na precyzję budowy i emo- 
cjonalny charakter sceny? 

Po pierwsze — prawidłowa kompo- 
zycja utworu, w którym każdy epizod 
jest niezbędnym, żywym elementem 
w żywym świecie myśli, uczuć, cha- 
rakterów, fabuły. Najczęstszym błę- 
dem jest przypadkowość, zbędność 
epizodów, które istnieją tylko po to, by 
podkreślić ten lub inny detal fabuły. 
Nie trzeba za wszelką cenę lokować 
w scenariuszu wszystkich ogniw fabu- 


ły, wszystkich konfliktów. Konieczne 
jest tylko to, co najważniejsze, najbar- 
dziej istotne — resztę dopowie sobie 
widz. Na szczęście, tylko w filmie moż- 
liwe są nieoczekiwane przejścia, po- 
zwalające dzięki montażowi czy in- 
nym środkom wizualnym dokonywać 
skoków ponad różnymi pomocniczy- 
mi epizodami, rozjaśniającymi rozwój 
akcji. Często te właśnie pomocnicze, 
wyjaśniające epizody hamują akcję 
i wpływają na całą strukturę scenariu- 
sza. Należy je stanowczo likwidować. 
Konieczna jest uważna analiza całego 
utworu, aby oddzielić potrzebne epi- 
zody od zbędnych, nawet gdy z po- 
czątku wydaje się, że obejść się bez 
nich nie można. k 

W scenariuszu „Żona” (i w filmie 
„Lekcja życia”) jest taki epizod, scena 
w której Siergiej — po burzliwej rozmo- 
wie z żoną — zaczyna pojmować nie- 
właściwość swego do niej stosunku. 
Zdziwiony tym, co usłyszał od żony 
(zbliża się rocznica ich ślubu), szcze- 
rze obiecuje uczcić ten dzień jakoś 
szczególnie, prosi więc Nataszę, aby 
przygotowała uroczysty obiad, by po- 
jechała z nim i synem nad Wołgę itp. 


Na motywach powieści Jewqienija Gabriłowicza: „Wyznanie miłości” Ilji Awerbacha 





przyszłych scenarzystów. W ubiegłym roku 
ukazał się zbiór prac pedagogów WGIK zatytu- 
łowany „Mastierstwo kinodramaturga”, w któ- 
rym dzielą się oni swoimi przemyśleniami na 
temat dramaturgii filmowej, a także metod nau- 
czania i form pracy ze studentami. 


Fabuła wymaga, by Siergiej nie wypeł- 
nił swoich obietnic — po prostu powi- 
nien zapomnieć o nich w toku co- 
dziennej krzątaniny. 

Naturalnie scenarzyście od razu 
przyszedł na myśl cały epizod: jak Na- 
tasza nakrywa do stołu, jak przygoto- 
wuje się do uroczystego obiadu, jak 
cieszy się, jak jest ożywiona. Jednakże 
czas leci, mąż nie przychodzi i Natasza 
zaczyna rozumieć, że Siergiej zapom- 
niał o obiedzie i o jubileuszu. Wydaje 
się, że ten epizod jest ważnym ele- 
mentem rozwoju scenariusza, że na 
nim zasadza się dramaturgia. A jednak 
trzeba było z niego zrezygnować, bo- 
wiem przypominał dwa inne epizody, 
nieodzowne w scenariuszu: obiad, 
podczas którego Siergiej czyta gaze- 
tę, i obiad w Charkowie. Nie można 
dopuścić do tego, by film składał się 
z samych obiadów. 

Powtarza on również sceniczną sy- 
tuację, już wykorzystaną w filmie: 
oczekiwanie, rozczarowanie, łzy Nata- 
szy. Nie wolno, by w roli pojawiały się 
ciągle te same tony. I co najważniejsze 
— epizod wstrzymuje dzianie się, gdyż 
nie mówi nic nowego o rodzinie Ro- 





maszko. Wszystko to scenarzysta po- 
winien bacznie wziąć pod uwagę, 
zwłaszcza, kiedy decyduje, które epi- 
zody są dla scenariusza ważne, a które 
mniej ważne. 

Często zdarza się, że epizod wyraż- 
nie powtarza to, co już było powie- 
dziane, rozmywa akcję, staje się pła- 
ski, mało sceniczny. Tak więc pierw- 
szym zadaniem mającym niebagatel- 
ny wpływ na artystyczną efektywność 
każdego epizodu jest surowa selek- 
cja, stanowcze odrzucenie zbędnych 
epizodów i postaci występujących 
w scenariuszu. Bardzo często scena- 
rzysta dopuszcza do akcji postacie 
absolutnie niepotrzebne, ani dla pod- 
kreślenia wymowy utworu, ani dla roz- 
woju tematu. Postacie te - bez charak- 
teru, bez scenicznych losów — służą 
jedynie po to, by o czymś informować 
lub (i to się zdarza bardzo często) 
ukazywać tak zwane środowisko, gru- 
pę, kolektyw. (...) 

Błąd w wyborze postaci nieuchron- 
nie odbije sięw pracy nad poszczegól|- 
nymi epizodami. Dlatego należy uważ- 
nie i rozsądnie dobierać postacie, pa- 
miętając, że obraz „środowiska” w fil- 
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mie nie zależy od ilości osób; myśl 
może wyrazić jedna jedyna postać, 
swoiście scharakteryzowana, uplaso- 
wana pośród interesujących zdarzeń, 
powiązanych z „życiem głównego 
bohatera. 

Bywa i tak, że jest wyrazisty charak- 
ter, nieźle napisana postać, która jed- 
nak okazuje się zupełnie nieprzydatna 
dla scenariusza, „nie wchodzi” w jego 

r tkankę. Z takimi postaciami również 
trzeba się rozstać. 

Kolejny warunek powodzenia w 
pracy nad scenariuszem i każdym 
jego epizodem to dynamiczna fabuła. 
Nie tylko zewnętrzna — interesująco 
zarysowana — ale i wewnętrzna, obli- 
czona na odbiór psychologiczny 
i emocjonalny. Doświadczenie wska- 
zuje, że film, w którym nie ma intere- 
sująco przeprowadzonego rozwoju 
fabuły pozostawia widza obojętnym. 
Uczulam, że rzecz nie w „„pościgach”, 
nie w tym, czy bohater zdąży uciec, 
lecz w ostrych akcjach z głębokim 
podtekstem, akcjach zapierających 
w piersiach dech. Sądzę, że możliwy 
jest w kinie temat zbudowany na os- 
trym, konfliktowym zderzeniu idei, na 
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starciu poglądów itp. Dla takiego te- 
matu trzeba znaleźć pełne wewnętrz- 
nej siły zdarzenia i sposób ich uka- 
zania. 

Na koniec jeden z najważniejszych 
warunków — stosowność konfliktu ob- 
ranego przez autora, jego prawdzi- 
wość, bowiem konflikt porusza myśl 
i uczucia milionów widzów. Bardzo 


częsty i bardzo żywotny w praktyce - 


scenarzystów jest konflikt wymyślony, 
iluzoryczny, w którym wszystko pod- 
porządkowane jest woli autora. Z tym 
trzeba zdecydowanie walczyć. 


iedy został wybrany au- 

tentyczny konflikt, wyrazi- 

sty temat, kiedy starannie 

dobrane zostały postacie 
iw końcu z masy epizodów zostały 
wyłowione najbardziej istotne — moż- 
na przystąpić do pracy nad poszcze- 
gólnymi scenami. Przede. wszystkim 
trzeba uważnie dokonać „„Ściągnię- 
cia” epizodu. Budując epizod należy 
przemyśleć, czy nie da się zmieścić 
obok motywów, z których jest zasad- 
niczo zbudowany — elementów uzu- 
pełniających, zaznaczonych w scena- 
riuszu i potrzebnych w dalszym roz- 
woju. (...) > 

Razem z pytaniem o tzw. ściągnię- 
cie epizodu pojawia się pytanie o jego 
temat. Rzecz w tym, że epizod nie jest 
tylko ogniwem w temacie całego sce- 
nariusza, że powinien mieć również 
swój osobny temat. 

Praca nad strukturą dramaturgicz- 
ną oddzielnej sceny jest konieczna. 
W każdym epizodzie winny znaleźć się 
jego własne linie tematyczne, nieo- 
czekiwane zwroty, niezależne od 
ogólnego tematu filmu. (...) 

Przy pracy nad tematem ogólnym 
scenariusza zawsze trzeba znaleźć 
w każdej scenie swoiste uzupełniają- 
ce perypetie, komplikacje, obostrze- 
nia, wprowadzić w każdy epizod jesz- 
cze jedną lub dwie dramatyczne sytu- 
acje, łączące go z osnową. Wtedy bę- 
dzie możliwość usłyszenia kilku „gło- 
sów'', scena będzie wypełniona, lepiej 
„zagrana”. 


ormalnie scenariusz jest 
podobny do noweli czy po- 
wieści: elementy poszcze- 
gólnych opisów prozą prze- 
płatają się w nim z krótkimi dialogami; 
akcja przenosi się z miejsca na miej- 
sce. Zwykle sądzi się, że różnica mię- 
dzy scenariuszem a prozą polega na 
tym, że w scenariuszu autor nie może 
w pełni wyjaśnić działań bohatera, nie 
może opisać jego myśli, odczuć. 
Problem wygląda nieco inaczej. We 
współczesnym kinie istnieją takie 
komponenty jak tekst narratora czy 
monolog wewnętrzny, które służą 
eksplikacji myśli autora, bohatera. 
Czym zatem różni się scenariusz od 
utworu prozą? Różnica polega na 
tym, że zarówno dialog jak i elementy 
narracji w scenariuszu przeznaczone 
są do zreprodukowania ich na ekra- 
nie. Przeznaczone są zatem nie dla 
czytelnika, ale dla widza. Dlatego też 
wszystkie elementy powinny być pod- 
porządkowane prawom percepcji wi- 
dza, powinny być w akcji. Podobnie 
jak w teatrze jednym z głównych ele- 
mentów, dzięki którym autorska kon- 
cepcja realizuje się, unaocznia i wy- 
jaśnia widzom sens utworu — jest ak- 
tor. W kinie w większym stopniu niż 
w teatrze zadanie to spada na reżyse- 
ra. Wysiłki scenarzysty powinny być 





skierowane na to, by pozwolić na 
współdziałanie reżysera i aktora. Wte- 
dy dopiero utwór może być ekranowy. 

Jakie to ma znaczenie w scena- 
riuszu? 

Przede wszystkim każdy epizod po- 
winien mieć swoją linię dramaturgicz- 
ną, konflikt, kolizję, tj. zderzenie inte- 
resów, sprzecznych dążeń osób dzia- 
łających. Zderzenie powinno być os- 
tro zarysowane (zarówno zewnętrznie 
jak i wewnętrznie). Czasami nie za- 
chodzi ono „na powierzchni”, awgłę- 
bi, w podtekstach akcji. Zderzenie 
przeciwstawnych sił, interesów, dą- 
żeń powinno przechodzić z epizodu 
do epizodu, rozwijać się, zmieniać, 
nigdy nie zanikać. Wtedy aktor i reży- 
ser będą mogli współpracować właś- 
ciwie. 

Nawiasem mówiąc taka sytuacja za- 
chodzi najczęściej w epizodach pod- 
stawowych, pozostałe pełnią tylko 
funkcję informacyjną, są nijakie, bez 
elementów konfliktowych. Konflikt 
powinien być zawarty we wszystkim, 
co znajduje się w kadrze. Również 
i w dekoracjach. 

Dekoracje zaś mogą uczestniczyć 
w scenariuszowej kolizji, tj. być ele- 
mentem działania, elementem kon- 
fliktu. Scenarzysta winien zawsze pa- 
miętać o tym, wybierając zewnętrzne 
warunki epizodu. (...) Ważne jest też 
miejsce akcji sceny. Trzeba je wybrać 
tak, by wybór ten był pomocny reżyse- 
rowi i aktorowi. Kino w tym zakresie 
posiada nieograniczone możliwości — 
może przenosić akcję w dowolne 
miejsca. Jest jasne, że prawidłowy wy- 
bór otoczenia dla danej sceny od razu 
przydaje wyrazistości grze aktora. (...) 

Aktor nie może prawidłowo zagrać, 
jeśli kreowana przez niego postać nie 
ma charakteru, tzn. brak jej swoistych 
cech, przejawiających się w postępo- 
waniu, działaniach, w stosunku do in- 
nych osób. Konieczne jest, by cechy 
charakteru przejawiały się w każdym 
epizodzie, w którym występuje. Częs- 
to zdarza się, że dobrze przemyślany 
obraz postaci, pojawia się tylko w wy- 
branych epizodach. Zdarza się i tak, że 
tekst roli jest, a samej roli jakby nie 
było (...). Zeby prawidłowo napisać ro- 
lę autor powinien zwrócić uwagę na 
jej dynamikę, postępowanie, repliki 
w każdym epizodzie. Trzeba wyłuskać 
rolę z tkanki sztuki i przeanalizować ją 
w każdym epizodzie. 


eraz o dialogu. Charakter 
dialogu kinowego odzna- 
cza się zwięzłością i dyna- 


miką. Dialog zawsze powi- 
nien być wyrazisty i lakoniczny. Pod- 
czas pracy nad scenariuszem podsta- 
wą jest dobór słów najbardziej os- 
trych, dokładnie przekazujących to, 
co należy powiedzieć. Każda zbędna 
fraza zmniejsza emocjonalną siłę epi- 
zodu. Parę zbędnych replik może cał- 
kowicie rozłożyć epizod. Lakonicz- 
ność epizodu uzasadniają jeszcze 
specyficzne cechy kina. Często to, co 
w teatralnej scenie należy opowie- 
dzieć w dialogu, na ekranie trzeba 
pokazać. Specyfiką ekranu jest rów- 
nież to, że zarówno epizod jak i dialog 
na ekranie nie muszą rozpoczynać się 
od samego początku. Można również 
dokonać „,przebitki” sceny jakimś 
„postronnym” kadrem, a potem zno- 
wu wrócić do podstawowej linii. Na 
takie zmiany kino pozwala bez ograni- 
czeń. 
Pamiętać również należy o specyfi- 
ce gry aktora. Dzięki zbliżeniom awięc 








Jewgienij Gabriłowicz 


wykorzystaniu mimiki, można wygrać 
emocjonalny ton epizodu, sceny. 
Wpływ mimiki na całą strukturę dialo- 
gu kinowego jest olbrzymi; o tym bar- 
dzo często zapominają scenarzyści. 
W pracy nad epizodem, nad scena- 
riuszem należy zwrócić uwagę na je- 
szcze jeden istotny fakt — na podtekst. 
Powszechnie wiadomo jak olbrzymią 
rolę odgrywa utajony, wewnętrzny 


* sens, który zwykle jest zawarty w pod- 


stawowych logicznych znaczeniach 
słowa. W kinie, dzięki możliwości 
przyblizenia aktora widzowi, podtekst 
dialogu ma większe znaczenie niż np. 
w teatrze. Wystarczy choćby wspom- 
nieć film „Rzym godzina 11" i scenę 
powrotu artysty ze szpitala. Dwie-trzy 
nie znaczące repliki, a za nimi głęboki 
podtekst, w którym zawarty jest los 
dwojga ludzi. Ogólnie, im bardziej dy- 
namiczna jest sytuacja sceniczna, tym 
wyraźniej widoczny staje się podtekst 
zawarty w dialogu. Pracując nad epi- 
zodem, trzeba zwrócić uwagę na 
olbrzymią siłę podtekstu. Słowo dialo- 
gu musi aktywnie wpływać na posta- 
cie, budować w epizodzie dramatycz- 
ne kolizje, dostrzegać je. W innym 
przypadku będzie ono pełniło tylko 
rolę informacyjną. 

Dialog pisze się z myślą o aktorze 
i dlatego scenarzysta zawsze powi- 
nien zastanowić się nad tym, czy po- 
trzebna jest dana replika, czy też moż- 
na z niej zrezygnować. Bywają dialogi 
napisane ze znawstwem, chociaż zda- 
rza się, że dialog jest napisany tylko po 
to, żeby nie brakowało dialogów. Wo- 
bec takiego dialogu aktorzy stają się 
bezsilni, bowiem jest on sztuczny. 
Scenarzystom mogę podsunąć taką 
myśl: pracując nad dialogiem spróbuj 
sam „zagrać”, tzn. postawić siebie na 
miejscu postaci i wykonawcy. Taki 
sposób myślenia pozwala bardzo 
często odnaleźć właściwe słowa — ży- 
we, naturalne. > 


y wyjaśnić sobie czym może 
być autentyczny tekst sce- 
nariusza należy zanalizo- 


wać scenariusz Wsiewoło- 
da Wiszniewskiego „„My z „Kronsztad- 
tu”. Jest to prawdziwa literatura, nasy- 
cona autentycznym dramatyzmem, 
w której zawarte zostały wielkie wyda- 
rzenia, walki, konflikty, a wszystko 
skomponowane tak, by pomóc akto- 
rowi i reżyserowi. 

Scenariusz jest prozą swoistą, dra- 
matyczną, dynamiczną. Wszystko 
w scenariuszu pówinno pociągać za 
sobą autentyczną siłę myśli i odczuć, 
by słowa wyzwalały u widza zdener- 
wowanie, zainteresowanie, a nie zie- 
wanie na zasadzie: patrz, patrz, znowu 
coś gadają! 


Opracował 
STANISŁAW MĘDAK 








DRUGIE ŻYCIE KINA 


dyby z całego dorobku aktor- 

skiego Anthony Quinna pozos- 

tały tylko jego dwie europejskie 
role — Zampano w „La Stradzie” i Zor- 
by w GREKU ZORBIE (1964, reż. Mi- 
chalis Kakojannis) — to i tak zasługi- 
wałby na miano jednego z najwybit- 
niejszych aktorów, jakich zna historia 
sztuki filmowej. 

Ten samorodny talent, nie kształco- 
ny na żadnych kursach aktorskich, nie 
podbudowany Metodą, ani żadnymi 
innymi teoriami artystycznymi, a na 
dodatek ukształtowany w pracy dla 
kinematografii czysto komercjalnej, 
po latach prób i poszukiwań stał się 
jednym z najcenniejszych, najbardziej 
naturalnych odtwórców ról „„plebej- 
skich”. 

Droga, wiodąca Quinna do osią- 
gnięcia pełnej aktorskiej świadomoś- 
ci, była długa i mało porywająca. „Fil- 
my nakręcone przez niego w pierw- 
szym piętnastoleciu działalności ak- 
torskiej są smutnym dowodem abso- 
lutnej niemożności przystosowania 
się ówczesnego Hollywood do jakiej- 
kolwiek osobowości aktorskiej. Quinn 
od samego początku nie mieścił się 
w schematach «star-systemu». Naj- 
pierw jego agent usiłował z tępym 
uporem zrobić z niego typ «latin lo- 
ver», tak ceniony w Hollywood od cza- 
sów Rudolfa Valentino. Potem zaczę- 
to eksploatować rys egzotyczny w je- 
go twarzy i skutkiem tego Quinn gry- 
wał wszystkie możliwe role egzotycz- 
ne. Był Eskimosem i portugalskim pi- 
ratem, Indianinem i jawajskim despo- 
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Radość życi 


tą, włoskim nurkiem i tatarskim cha- 
nem, chińskim partyzantem i malaj- 
skim bandytą, Attylą i meksykańskim 
pastuchem. Jedynie w westernach 
czuł się naprawdę swojsko i jego role 
westernowe ocalały do dziś” (O. So- 
bański — „Aktorzy dawni, aktorzy 
nowi"). 

Na szczęście ten „„wszystkoizm” nie- 
poszedł na marne. Dojrzały Quinn 
okazał się aktorem, który nie tylko 
może zagrać wszystko — bo to umiał 
już dawniej — ale który potrafi na każ- 

j swojej roli odcisnąć własne nie- 

wtarzalne piętno. Grek Zorba był na 
pewno tej drogi ukoronowaniem. Zre- 
alizowany w roku 1964 przez Michali- 
sa Kakojannisa, w koprodukcji grec- 
ko-amerykańskiej, film ten z miejsca 
zdobył światowy rozgłos. Przewodni 
motyw muzyczny, skomponowany 
przez Mikisa Teodorakisa, rozbrzmie- 
wał ze wszystkich głośników na długo 
przedtem, zanim film trafił na polskie 
ekrany. Jego sukces kinowy przeszedł 
wszelkie oczekiwania. Są takie filmy, 
które w Polsce cieszą się szczególną 
estymą. Przyznam się szczerze, że wó- 
wczas, przed kilkunastu laty sądziłem, 
iż nie jest to estyma w pełni zasłużona. 
Wydawało mi się, że ZORBA odwołuje 
się do tych obszarów wzruszeń, które 
uruchamia się najłatwiej, że znalazł 
się niebezpiecznie blisko granicy, któ- 
ra dzieli dzieło sztuki od melodra- 
matu. 

Wszystko w tym filmie było zbyt do- 
skonałe, zbyt dopracowane — i skon- 
trastowanie charakterów głównych 


bohaterów, i swoista egzotyka Krety 
i precyzyjna, „krawiecka” reżyseria, 
wyrażnie ukierunkowana na masowe- 
go odbiorcę. 

Nie budziło mojego entuzjazmu tak- 
że filozoficzne przesłanie filmu — owa 
pochwała życia wyzwolonego z pęt 
cywilizacji, życia bez obciążeń i kom- 
pleksów. Wśród narastających pro- 
blemów społecznych ówczesnej Pol- 
ski, recepta proponowana przez ZOR- 
BĘ wydała mi się zwykłym oszustwem. 
Nie przekonał mnie nawet sam Quinn, 
który w jednym z wywiadów tak cha- 
rakteryzował życiowe credo granej 
przez siebie postaci: „Kieruje nami 
głównie lęk przed własnymi możli- 
wościami, przed uczuciami, przed na- 
miętnościami. Kierujemy się naszym 
małym interesem, boimy się sprzenie- 
wierzyć naszym małym nawykom. 
A życie nie jest przecież stworzone po 
to, aby mu się przyglądać z boku, lecz 
po to, aby się w nie rzucić z głową”. 

Przez następne lata nie widziałem 
tego filmu ani razu. Ewoluowały tylko 
moje wspomnienia o nim. Powracał 
do mnie, gdy czytałem o „Grecji puł- 
kowników”' - i to było zrozumiałe i na- 
turalne. Ale wspominałem go także 
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Anthony Quinn w „Greku Zorbie” 


w marcu 68 roku i w grudniu 70. 
Także i dzisiaj owe wspomnienia 
z projekcji sprzed lat są szczególnie 
wyraziste. Zaraźliwy optymizm Alexisa 
Zorby okazał się silniejszy, niż wszyst- 
kie moje niezbyt pochlebne przemy- 


"_ślenia na temat samego filmu. 


Nie wiem tylko, czy to ja się tak 
zmieniłem, czy tak dalece odmienna 
jest rzeczywistość, jaka nas otacza. 
Może i nasza „radość na gruzach” ma 
coś z owej potrzeby odnajdywania 
szczęścia za wszelką cenę. Ale cóż 
warte jest życie bez radości? 

Grek Zorba, egzotyczny bohater 
z dalekiej Krety, w którego istnienie 
nie chciałem uwierzyć, grany przez 
Amerykanina meksykańskiego po- 
chodzenia, odwołujący się do uczuć 
najprostszych, tak prostych, że aż 
wstydliwych, miałby się okazać na- 
szym współczesnym? Być może... Ale 
jeśli tak jest naprawdę, to zasługa 
w tym Anthony Quinna, niegdysiejsze- 
go specjalisty od drobnych ról charak- 
terystycznych, który umiał swe specy- 
ficzne emploi wykreować do rangi 
wielkiej sztuki. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 
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Zakłady Specjalne Totalizatora Sportowego 
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MIEJSCE NA NAKLEJENIE BANDEROLI 








TOTALIZATOR SPORTOWY 


Jest to gra polegająca na traf- 
nym skreśleniu 5 liczb z 45, na 
specjalnych kuponach publi- 
kowanych w prasie oraz roz- 
prowadzanych przez kolektu- 
ry „TOTO”. Opłata za trzy za- 
kłady wynosi 20 złotych. 


WYSOKOŚĆ WYGRANYCH 
PIENIĘŻNYCH 

JEST NIEOGRANICZONA 
KAŻDY KUPON 

BIERZE UDZIAŁ 

W LOSOWANIU 
DODATKOWYCH NAGRÓD 
5 POLONEZÓW 

15 FIATÓW 


Regulamin Zakładów 





znajduje się do wglądu 
w kolekturach „TOTO” 
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WOODY ALLEN 


czyli 


dziecko braci Marx 


bagaż sensacji i intrygi, plotki i środowisko- 
wego dowcipu przetwarza jako materiał 
własnej twórczości. To Woody Allen, którego 
„przyjście na artystyczny świat” jeden z nowojor- 
skich krytyków wyjaśnił w sposób następujący: 
„Gdyby bracia Marx mieli wspólne jedno jedyne 
dziecko, a temu dziecku przekazali wszystkie swoje 
talenty naraz, to właśnie byłby Allen". 


Wiedza, jaką dysponuje widz polski o urodzonym 
w Brooklynie w roku 1935 Allenie Stewart'cie Kó- 
nigsbergu, jest znikoma. Nie zauważony całkowicie, 
niefortunny epizod telewizyjnej emisji debiutu Al- 
lena („Bierz forsę i w nogi '), kilka fragmentów jego 
pism satyrycznych, drukowanych przez „Szpilki'”', 
„Kulturę” i „Film”, nieliczne recenzje w periody- 
kach specjalistycznych — te wszystkie przejawy 
„obecności” Allena w polskich mass-mediach spra- 
wiły, że zwyczajnego odbiorcę musiała zaskoczyć 
projekcja „Manhattanu” — jedynego filmu Allena 
na polskich ekranach. 


kk * 


Wprawdzie prapremiera dziewiątego z kolei 
dzieła Woody Allena miała miejsce w Stanach jesz- 
cze w połowie października 1980, a mimo to „Star- 
dust Memories”, co przetłumaczyć można jako „Pa- 
miętniki gwiazdora ”', utrzymują się nadal w czołów- 
ce listy filmów najbardziej dyskutowanych. Zadecy- 
dowała o tym zarówno odautorska odwaga posta- 
wienia siebie obok Felliniego, jak i niezwykła pró- 
ba autowiwisekcji twórczej. „Stardust Memories” 
stanowią zatem graniczące z bezczelnością wyzwa- 
nie, rzucone historii sztuki filmowej, a także oscylu- 
jący na granicy ekshibicjonistycznej szczerości ob- 
rachunek z samym sobą. Krótko: „Stardust Memo- 
ries' to amerykańskie „Osiem i pół”. Najciekawsze, 
że Allen nawiązuje do włoskiego arcydzieła bezpo- 
średnio powielając na zasadzie cytatów zawarte 
w nim podstawy konstrukcyjno-strukturalne. I tak, 
podobnie jak Fellini, umiejscawia Allen akcję 
w uzdrowiskowym hotelu, gdzie rezyduje ekipa 
filmowa; podobnie bohaterem czyni filmowca- 
-gwiazdę, który przeżywa twórczy kryzys; podobnie 
wreszcie na pograniczu fantazji i życia, w zespole- 
niu wspomnień i wydarzeń realnych pojawią się 
obok bohatera-mężczyzny trzy kobiety „jego ży- 
cia”, towarzyszące mu przez cały film. 


j est artystą, który cały wlokący się za nim 


. 


Warstwę najbardziej w filmie żywotną wypełnia 
przywołany już w „Annie Hall" i w „Manhattanie 
kryzys uczuciowy samego autora, rozwiązywany — 
podobnie jak we wzmiankowanych obrazach — 
w czworokącie męsko-damskim. W „Stardust Me- 
mories'" Allenowi, który gra rolę tytułową, towarzy- 
szą: Charlotte Rampling, Marie Christine Barrault 
i Jessica Harper. Aluzje autobiograficzne są tu bar- 
dzo rozbudowane: Allen raz po raz cytuje fakty ze 
swego życia, przywołuje wspomnienia, wyszydza 
własne zachowania i obyczaje, śmieje się z domo- 
wych przyzwyczajeń, rejestrowanych w czasie co- 
dziennych, domowych czynności. Ujawnia wreszcie 
widzowi własne samepoczucie w czasie kręcenia 
filmu, a nawet aktualny stan zdrowia: demonstruje 
wszystkim własny elektrokardiogram. 

Optyka spoglądającego bezkompromisowo twór- 
cy notuje paradoksalne, bo skierowane przeciw 
swym założeniom i celowi, działania organizacji 
dobroczynnych, komitetów pomocy i towarzystw 
najprzeróżniejszych maści. Wszystkie one powoła- 
ne przecież w imię obrony interesów jednostki, 
w rzeczywistości tylko wolność tej jednostki ograni- 
czają, ingerując bez przerwy we wszelkie przejawy 
życia prywatnego. Oko kamery stara się być obiek- 
tywne: obok zwariowanych działaczy społecznych 
pojawią się osobnicy, którzy manifestując własne 
„ja” ponad wszelką miarę, egzystują na pograniczu 
choroby i agresji. 

Jest w tej filmowej narracji pamiętnikarza-kabo- 
tyna jeszcze jeden wątek bardzo istotny. Wypełnia 
go Allenowska refleksja autotematyczna. Allen 
wprowadza powiedzonka-cytaty z wielu swoich fil- 
mów, przewrotnie wyjawia nagle motywy twórcze 
filmu „Wnętrza”, zrealizowanego tuż przed „Man- 
hattanem” w stylu Bergmanowskiej dramy rodzin- 
nej. Bawi się nieudanymi ujęciami, patrzy w kame- 
rę, wychodzi z kadru, zaświetla taśmę, puszcza 
dźwięk do tyłu — a wszystko po to, by naruszyć 
„filmowość” całości. 

Te trzy warstwy, nawzajem się przenikające, czy- 
nią ze „Stardust Memories" porywającą zabawę 
z morałem, który sam Woody Allen wygłasza: 

„Nie można kontrolować życia. Nie układa się 
ono doskonale. Tylko sztukę można kontrolować”. 

Ale nie koniec na tym. Nie zdążywszy tej kwestii 
do końca wypowiedzieć, Allen już łypie okiem do 
widza, by niespodziewanie spointować: 


„Kontrolować można sztukę i masturbację — dwie 
dziedziny, w których jestem absolutnym mistrzem”. 


* * * 


Woody Allen jest pisarzem. Próbował z powodze- 
niem sił we wszystkich niemal literackich gatun- 
kach. Debiutował wprawdzie jako scenarzysta (w 
filmie „What's New, Pussycat? z Peterem O'Toole 
i Peterem Sellersem) i temu gatunkowi pozostał 
wierny, przynajmniej na własny realizacyjny uży- 
tek. Z wielkim powodzeniem grano jego dwie sztuki 
na Broadway'u (,,„Dont Drink the Water”, „Play It 
Again, Sam''). Prawdziwym jednak mistrzem oka- 
zuje się Allen w humoresce, satyrycznej opowiastce, 
rozbudowanym dowcipie. Taki właśnie charakter 
miały trzy opublikowane do roku 1980 książki pod 
publicystycznymi tytułami: „Aby wreszcie skoń- 
czyć z całą kulturą”, „Bez pierza” i „Byle wyjść 
cało”, jak przetłumaczyć można „Getting Even". 

W listopadzie 1980 roku ukazała się czwarta 
książka Allena „Side Effects”, zawierająca (o czym 
powiada tytuł) wszelkie marginałki, produkty ubo- 
czne działalności — krótkie formy prozaiczne, druko- 
wane na ogół wcześniej w popularnych magazy- 
nach z „The New Yorkerem" i „Playboyemń” na 
czele. Klimat tej pozycji oddaje w pełni jedno ze 
wczesnych wyznań Allena. „Czy przykładam wię- 
ksze znaczenie do talentu niż do siły intelektu?" — 
pytał sam siebie twórca „„Manhattanu”. „Znam bar- 
dzo wielu ludzi ogromnie wykształconych, niektó- 
rzy z nich są nawet, rzekłbym, przeintelektualizo- 
wani. Ale zauważyłem, że często stając wobec ko- 
nieczności rozwiązania najzwyklejszych, codzien- 
nych problemów, są całkowicie bezradni, nie potra- 
fią wykazać żadnej mądrości... Jeśli zaś chodzi o ta- 
lent - jest to absolutnie sprawa szczęścia. Moim 
zdaniem ludzie przypisują zbyt wielkie znaczenie 
talentowi (...). Oczywiście obserwowanie ludzi uta- 
lentowanych sprawia wielką, niemal zmysłową 
przyjemność. To trochę tak, jak patrzeć na piękną 
kobietę... Ale często zdarza się, że osoby obdarzone 
naprawdę wielkim talentem nie sprawdzają się 
w życiu. Nie sprawdzają się jako ludzie”. 

Książka „Side Effects" stała się bestsellerem, wy- 
wołała też głośne polemiki. Zmiana klimatu i sposo- 
bu oglądania świata poprzez wyrafinowane struktu- 
ry słowne doprowadziła do tego, że „New York 
Review of Books” zakwestionowała w ogóle kwali- 
fikacje Allena jako pisarza. „The Soho News”, waż- 
ny nowojorski tygodnik artystyczno-intelektualny, 
bronił tego autorskiego punktu widzenia Allena, 
który porzucił „śmieszne” formy dla wyrażenia ota- 
czającej autora „komedii życia. Arnold Klein, re- 
cenzent „The Soho News”, tłumaczy, że powrót do 
wesołości wczesnych opowiadań jest już dzisiaj 
niemożliwy, a sam Allen dodaje: „Trzeba pamiętać, 
że od czasów wielkich komików kina, do których 
przesadnie mnie porównują — sam jestem wszak 
produktem psychoanalizy i telewizji - komizm ewo- 
luował od tego co fizyczne, do tego co psychiczne 
(...). Dziś w erze elektroniki (...) czyż można znieść 
nieludzki nacisk abstrakcyjnych zajęć w konsump- 
cyjnym społeczeństwie (...),)czy można dziś przedsta- 
wić i uwolnić duszę w ramach komedii?" * 


KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI 


Woody Allen w „Manhattanie” 
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rawdziwe kino jest domeną 
mitu. To mit stanowi istotę 
owej magii, która przykuwa 
nas do ekranu, tworzyemo- 
cjonalną intensywność filmowej rze- 
czywistości. Dzieła o najszlachetniej- 
szych intencjach, o najmądrzejszych 
nawet przesłaniach wydają się puste 
i martwe, o ile nie tkwią korzeniami 
w żyznej glebie mitu. Kino dniadzisiej- 
szego, na przekór nijakości i szarzyź- 
nie poszukujące własnej tożsamości, 
grzebiąc się w swej historii, wyciąga- 
jąc stare schematy i zużyte, zdałoby 
się, kostiumy, sięga też do niezawod- 
nego skacbca „pierwotnej mitologii 
z nadzieją znalezienia jakowegoś re- 
medium na swoje schorzenia i sła- 
bości. 

Cóż bardziej „fotogenicznego” nad 
miłość wierną i szaloną, i to z dodat- 
kiem mezaliansu, jako że chodzi 
o podrzędną niemiecką piosenkarkę 
produkującą się w szwajcarskich lo- 
kalach i potomka znakomitego, boga- 
tego rodu, kompozytora i dyrygenta 
o historycznym nazwisku Mendels- 





son. Wyobraźmy sobie jeszcze, że owa 
namiętność na śmierć i życie pomię- 
dzy jasnowłosą Niemeczką i szlachet- 
nym, odważnym Żydem, poczęta 
w sennej i nobliwej Szwajcarii, zostaje 
rzucona na dramatyczne tło wojennej 
pożogi i hitlerowskich Niemiec. 
Zmyślenie miesza się z historią wi- 
dzianą przez pryzmat miłości i nieco- 
dziennej kariery Kopciuszka, który — 
niczym w amerykańskim filmie — zo- 
stał pewnego dnia królewną, tyle, że 
w hitlerowskim królestwie. Świat się 
wali, masowo giną ludzie, dziewczyna 
śpiewa ciągle tę samą piosenkę, asłu- 
chając jej żołnierze walczą na froncie. 
„Lili Marleen'" Rainera Wernera Fass- 
bindera — opowieść o najsłynniejszym 
szlagierze czasów wojny, osnuta luź- 
no na kanwie autobiografii Lale An- 
derson, pierwszej wykonawczyni pio- 
senki „Niebo ma wiele barw” — jest 
utworem osobliwym, funkcjonującym 
na kilku piętrach lektury. Piosenka 
„Lili Marleen'* sama w sobie stanowi 
mit drugiej wojny światowej, rozsła- 
wiona niskim, zmysłowym głosem 


Marleny Dietrich, popularna po obu 
stronach frontu, związana z pocho- 
dem niemieckich armii, a zarazem le- 
gendą aliantów i ruchu oporu. Trudno 
dociec tajemnicy oddziaływania pros- 
tych słów i banalnej choć sugestywnej 
melodii. Coś w tym jednak jest i to coś 
próbuje Fassbinder całkiem skutecz- 
nie ewokować. Tęsknota do domu, do 
kobiety, do uczucia zdaje się być siłą, 
która pozwala żołnierzom walczyć 
i przetrwać. Tę siłę wyzwala owa pio- 
senka, śpiewana w sposób bardzo 
zwyczajny przez pospolitą dziewczy- 
nę, podobną jak kroplawody do milio- 
na innych. Popularność „Lili Marle- 
en'' rodzi się przypadkowo, jakaś ra- 
diostacja wojskowa nadaje ją w kon- 
cercie życzeń dla żołnierzy, a po paru 
tygodniach chcą jej słuchać wszyscy. 
Nie znana dotąd Lale Anderson (w fil- 
mie Wilkie) zdobywa sławę i staje się 
oficjalną gwiazdą reżimu, obdarzoną 
najwyższymi przywilejami. | tu oczy- 
wiście zaczyna się polityczna manipu- 
lacja mitem i związanym z nim idolem. 
Wilkie śpiewa w srebrnej sukni na tle 
ogromnej swastyki, a żołnierze idą do 
ataku i giną w zachwyceniu. Fassbin- 
derowski sposób opowiadania jest tak 
sugestywny (świetny montaż), że 
w pewnej chwili skłonni jesteśmy 
uwierzyć, że jak głos Wilkie umilknie, 
a popularność „Lili Marleen'" wyko- 
rzystają alianckie radiostacje — 
Niemcy natychmiast przegrają wojnę. 
Wojna staje się tedy absurdem podpo- 
rządkowanym ideologii przypadkowej 
i emocjonalnej, acz tkwiącej głęboko 
w podświadomości walczących. 
W tym kontekście montażowa zbitka 
śpiewającej dziewczyny i syntetycz- 
nej, niedookreślonej w szczegółach 
wizji wojny — nabiera dramatycznej 
wymowy. 


Jednocześnie widzimy jak zły smak 
kultury masowej w niemieckim wyda- 
niu - monumentalizuje się, potężnie- 
je, uwzniośla. Kiepska rewia staje się 
ideowo-politycznym aspektem, od- 
działującym na masy Spragnione 
uczestnictwa we wspólnocie. Nie- 
szczęsna heroina, będąc mitem całej 
afery i narodową świętością, traci pra- 
wo do prywatnego istnienia, jednost- 
kowego losu, jest już tylko narzędziem 
w rękach władzy, która się nią posłu- 
guje. 


Narzędzie jednak buntuje się, i to 
nie w imię ideałów, zasad, godności — 
żadnej z tych rzeczy wzniosłych i pryn- 
cypialnych, które w filmach zwykliśmy 
traktować jako motywacje naturalne. 
Bunt płynie z uczucia — tylko i wyłącz- 
nie. Pragnienie sukcesów i hołdów, 
chęć sławy i bogactwa, nawet lęk 
przed unicestwieniem nie mają zna- 
czenia wobec siły miłości. Wilkie „ury- 
wa” się z wielkiego koncertu ku jej 
czci i ulicami bombardowanego Berli- 
na biegnie naspotkanie zukochanym, 
on zaś z narażeniem życia pojawia się 
w środku nazistowskich Niemiec po 
to, by na krótką chwilę zobaczyć wy- 
brankę serca. To uczucie każe Wilkie 
(całkowicie obojętnej politycznie) po- 
magać ruchowi oporu (szefa gra oso- 
biście, jakby z lekkim przymrużeniem 
oka, sam Fassbinder) w akcji ratowa- 
nia Żydów. Na marginesie dodajmy, iż 
z filmu mogłoby wynikać, że Niemcy 
podczas wojny zajmowali się głównie 
ratowaniem Żydów, a dzielny ruch 
oporu miał swoich ludzi nawet wśród 
hitlerowskiej „wierchuszki”. 


Fassbinder, człowiek inteligentny, 
daje wszakże do zrozumienia, że oglą- 
damy rzeczywistość zmistyfikowaną, 
całkowicie „filmową”, poddaną pra- 
widłom emocjonalnej kompensacji, 
świat w tandetnym guście, stworzony 
na miarę potrzeb iwyobrażeń; Niemcy 
takie, jakie obywatel „państwa dobro- 
bytu” chciałby zobaczyć z perspekty- 
wy historii. | stąd bierze się ambiwa- 
lentność „Lili Marleen', bo jak sam 
Fassbinder z dużą maestrią udowad- 
nia — mitologia działa z większą mocą 
niż tzw. naga prawda. Walka o rząd 
dusz jest pojedynkiem na mity. Wizja 
Niemiec zniewolonych przez szatań- 
skie moce jest fotogeniczna i pociąga- 
jąca. Myślę, że ogromny sukces kaso- 
wy filmu, właśnie w RFN, ma swo- 
je źródła w owej ambiwalentności, 
w aurze sentymentalizmu, w potrakto- 
waniu hitleryzmu w uproszczonych 
kategoriach walki dobra ze złem, szla- 
chetnych emocji z bezwzględnymi 
racjami. 

W swoich poprzednich filmach, 
choćby w wyżej przez krytykę acz nie 
przez publiczność cenionym „Mał- 
żeństwie Marii Braun",. zdradzał już 
Fassbinder wielką biegłość w korzys- 
taniu z ulubionych stereotypów i klisz 
„Starego” kina dla wydobycia no- 
wych, mieniących się ironią, zarazemi 
sentymentalizmem znaczeń, dla głęb- 
szego, zarazem bardziej wielostron- 
nego sondowania świadomości spo- 
łecznej. „Lili Marleen' stanowi sma- 
kowity, moim zdaniem, coctail kiczo- 
watości i fatalnego smaku niemiec- 
kich filmów spod znaku UFY z dyna- 
miką i także złym gustem tradycyjne- 
go Hollywoodu. 

Miłośnik kina z lubością odnajduje 
niezawodne chwyty niegdysiejszej 
poetyki — sytuacje, spojrzenia, klima- 
ciki, spotęgowane doskonalszą tech- 
niką, sugestywniejsze dzięki świado- 
memu dozowaniu i konstrukcji. To, co 
ongiś było domeną instynktu, staje się 
kwestią wiedzy i kalkulacji. Stylizacja 
„retro'' obejmuje nie tylko stroje isce- 
nografię, lecz układ perypetii fabular- 


- nych, rysunek postaci, ich zachowa- 


nia, grę aktorów, wreszcie „techni- 
kę”: sposób opowiadania, typ insce- 
nizacji, montażu itd. 

„Lili Marleen' może być tedy fil- 
mem o mitotwórczej naturze kina. 
Rozważając metody manipulowania 
emocjami, Fassbinder bada możli- 
wości kina w tej materii, sprawdza 
środki, jakie ono sobie wypracowało. 
Rezultat okazuje się znamienny. Magii 
uczuć trudno się oprzeć. Można łzy 
ocierać chyłkiem lub jawnie, z otwartą 
przyłbicą. Dlatego niektórzy krytycy 
w trosce o morale ambitnego reżyse- 
ra, który zgodził się zrobić film wyso- 
kobudżetowy z międzynarodową ob- 
sadą (obok Hanny Schygulli-Mel Fer- 
rer i Giancarlo Giannini) i z amerykań- 
skim rozmachem, ubolewają nad tym, 
że widzowie, którzy tak tłumnie walą 
na „Lili Marleen”', mogą niewłaściwie 
zrozumieć charakter filmu, zatrzymać 
się na pierwszym, dosłownym pozio- 
mie lektury, traktując całkiem serio 
ten tak urzekający w swojej absolut- 
nej niewiarygodności melodramat. 


MARIA 
KORNATOWSKA 





LiLI MARLEEN, reż. Rainer Werner Fass- 
binder, RFN 
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ZAALĄDAJĄY PIRŻŻA AALME 


PROBLEM ISTNIEJE 


Z ministrem kultury i sztuki JÓZEFEM 
TEJCHMĄ rozmawiali Bogdan Możdżyń- 
ski i Marek Orzechowski; oto fragmenty 
tekstu ze SZTANDARU MŁODYCH (nr): 


„= Czemu przypisać Pańską niekonsek- 
wencję w sprawie wyświetlania filmu «Ro- 
botnicy 80»? Najpierw odnosił się Pan do 
tego filmu z entuzjazmem, potem sprawa 
ucichła, mówiło sięo jakichś ważnych prze- 
róbkach, później w ogóle zdjął Pan sobie 
ten kamień z serca i decyzję w jego sprawie 
oddał Pan w inne ręce... 

— Film nie podlegał żadnym RSERCE 
przeróbkom, jest integralnym dziełem i mi- 
mo takich czy innych uwag pozostał wier- 
nym filmem autorskim. Film powstał 
w okresie dużych napięć społecznych. Są- 
dziliśmy, że jego wyświetlanie może tę at- 
mosferę dodatkowo podgrzać. Oczywiście 
autorzy filmu mieli inne zdanie i w tym 
byliśmy niezgodni. Wreszcie zdecydowa- 
liśmy się na nietypowe rozwiązanie, film 
praktycznie jest na ekranach, na pokazach 
— powiedzmy nieoficjalnych, ale przez to 
wcale nie cierpi widownia. Do tej pory 
obejrzały go ponad 4 miliony widzów. 

— Wcałym kraju? 

— Tak. Problemem pozostaje tylko jego 
publiczna egzystencja, ałe jest to sprawa 
rzeczywiście skomplikowana i nie chcę się 
o niej wypowiadać. 

— Czy film ma szansę na normalne rozpo- 
wszechnianie? 


- Mogę tylko powiedzieć, że ten pro- 


*_ blem istnieje. 


— Skoro mówimy już o polskich filmach: 
jak Pan przyjął do wiadomości decyzję 
o powołaniu Komitetu Ocalenia Kinemato- 
grafii? 

— Przyjąłem z zakłopotaniem, dlatego, 
że powstanie komitetu stanowiło formę os- 
trej krytyki pod adresem mojego resortu, 
niedostatecznie - jak widać — działającego 
dla stworzenia warunków pracy polskiej 
kinematografii. 

— A może było to votum nieufności pod 
Pana adresem? 


— Tak, ale niezupełnie. No cóż, oświad- 
czyłem filmowcom podczas zjazdu, że nie 
należąc do żadnych komitetów — poza Ko- 
mitetem Centralnym PZPR - czujęsię zwią- 
zany z intencjami rzeczników kinemato- 
grafii, zabiegających o zatrzymanie upad- 
ku polskiego filmu ze względów finanso- 
wych. 

— W takim razie, jakie jest Pańskie zda- 
nie na temat innych, ważnych postulatów 
filmowców? Samorządność artystyczna i fi- 
nansowa, atakże samodzielność w wyborze 
własnych władz — to kwestie, bez uregulo- 
wania których, zdaniem polskich reżyse- 
rów, niemożliwe jest ocalenie naszego kina 
i filmu. 

— Zgadzam się łu ze stanowiskiem Sto- 
warzyszenia Filmowców Polskich, że po- 
winno działać autonomicznie, samorząd- 
nie, że zespoły filmowe powinny być bar- 
dziej niezależne i w sprawach artystycz- 
nych, i finansowych. Niemniej, jako resort, 
chcemy mieć realny wpływ na ogólny kie- 
runek rozwoju polskiego filmu, przy czym 
chodzi mi o partnerstwo, współdziałanie ze 


środowiskiem filmowym i dlatego nie wi- 
dzę przeszkód, by sprawa samodzielności 
zespołów filmowych, także ekonomicznej, 
stała się rzeczywistym ich doświadcze- 
niem”. 


CZTERY WYMIARY 


Tytuł cytowanego wywiadu z ministrem: 
„Przede wszystkim nie szkodzić". Wiecz- 
nie aktualna zasada medyków to jednak — 
wobec grożby katastrofy całej kinemato- 
grafii — stanowczo za mało. W obszernym 
artykule pt. „Reforma kinematografii", 
wydrukowanym w LITERATURZE (nr 479), 


RYSZARD KONICZEK dowodzi, że „pro- 
jekt nowej struktury kinematografii nie 
wprowadzi jej na drogę samowystarczal- 
ności bez udziału państwa, czyli takiej poli- 
tyki protekcyjnej, która w części naprawi 
to, co w ostatnich latach w imieniu państwa 
zostało zaniechane, zdewastowane i zbu- 
rzone''. 


Autor wyobraża sobie taką politykę 
w czterech wymiarach: „Po pierwsze — 
przez szybkie aktywne współtworzenie no- 
wych struktur kinematografii, a mianowi- 
cie takich, które od początku byłyby samo- 
dzielne i weryfikowane obiektywnym kry- 
terium ekonomicznym. Po drugie — przez 
podjęcie wstępnej protekcji ekonomicznej 
dla umożliwienia startu i umocnienia we- 
wnętrznej akumulacji kinematografii, pro- 
wadzącej do samowystarczalności. Udział 
ten, nazywany przez ruch odnowy dodanym 
funduszem obrotowym i realizowany na po- 
ziomie obecnych rozliczeń miałby określo- 
ny horyzont czasowy. Po trzecie — przez 
podjęcie przez budżet państwa i budżety 
lokalne obowiązków inwestycyjnych aż do 
uzyskania poziomu średnich europejskich 
wskaźników wraz z możliwością stopnio- 
wych wkładów kinematografii w majątek 
trwały. Po czwarte wreszcie — przez opraco- 
wanie systemu pośredniej ingerencji typu 
ekonomicznego, który od początku i stale 
byłby używany przez administrację pańs- 
twową dla realizowania polityki kultural- 
nej i ochrony dóbr kultury przed negatyw- 
nymi skutkami ekonomizacji. 

Rozstrzygnięcie tej kwestii przesądza 
0 wszystkim: o miejscu, zasięgu i wartości 
kultury filmowej w społeczeństwie, o wiel- 
kości i roli rodzimej sztuki ekranu, o efek- 
tywności nowych struktur kinematografii. 
Ale władze kinematografii milczą od mie- 
sięcy. Wiadomo jedynie, że do czerwca pra- 
cuje w Ministerstwie Kultury komisja eks- 
pertów, która ma przystosować założenia 
małej i dużej reformy do specyfiki przedsię- 
biorstwa działającego w sferze kultury. Ja- 
ki jest styl myślenia tej komisji, co i do 
czego ma zamiar przystosowywać? Nie wia- 
domo". 


Niewiadomych jest więcej — nie wiemy 
czy będzie taśma na filmy fabularne, czy 
będziemy oglądać filmy z Zachodu, czy 
będzie się ukazywać PKF itd. Do tej pory 
inicjatywę przejawiają filmowcy, także pu- 
blicyści, pracownicy rozpowszechniania. 
Czy nie czas już, by z podobną energią 
starania o naprawę podjęła administracja, 
wsłuchując się w głos środowisk, którym 
na połskim kinie jeszcze zależy? (wś) 


W KINACH 


GORĄCZKA 
POLSKA, 1980 


Reżyseria: AGNIESZKA HOLLAND. 
Scenariusz na podstawie powieści 
„Dzieje jednego pocisku” Andrzeja 
s Krzysztof Teodor Toeplitz. 

: Jacek Petrycki. Muzyka: Jan 
Kanty Pawluśkiewicz. Scenografia: 
Andrzej Przedworski. Kostiumy: Gab- 
riela Star-Tyszkiewicz. Kierownictwo 
produkcji: Michał Szczerbic. Wyko- 


-nawcy: Barbara Grabowska (Karma), 


Adam Ferency (Kiełza), Bogusław Lin- 
da (Gryzik), Olgierd Łukaszewicz 
(Leon), Tomasz Międzik (Kamil), Ale- 
ksiej Awdiejew (adiutant), Witold Gro- 
towicz (lokaj), Tadeusz Huk (chemik), 
Michał Juszczakiewicz  („Blondy- 
nek''), Krzysztof Kiersznowski (bojo- 
wiec), Marian Łącz (wuj), Paweł No- 
wisz (,„Wartki''), Ryszard Sobolewski 
(gubernator), Michał Tarkowski (le- 
karz), Krzysztof Zaleski („Czarny”), 
Zbigniew Zapasiewicz (ojciec Leona), 


ROZBITKOWIE 
KUBA, 1979 


Reżyseria: TOMAS GUTIERREZ ALEA. 
Scenariusz Antonio Benitez i Tomas 
Gutierrez Alea. Zdjęcia: Mario Garcia 
Joya. Muzyka: Leo Brouver. Sceno- 
grafia: Josć M. Villa. Wykonawcy: En- 
rique Santiesteban (Sebastian Oroz- 
co), Juanita Caldevilla (Dona Lola), 
German Pinelli (Pasqualo Orozco), 
Anna Vina (Fina Orozco), Reynaldo 
Miravilles (Vincente Cuervo), Vincente 
Revuelta (Julio Orozco), Leonor Bor- 
rero (Cuca), Carlos Ruiz de la Tejera 
(Manuel Orozco), Yoel Teruel (Fina 
Orozco jako dziecko), Anna Lillian 
Renteria (Fina Orozco jako dziewczy- 
na), Francisco Puentes (Julio Orozco 
jako dziecko), Patricio Wood (Julio 
Orozco jako młodzieniec), Manolito 


Anqueira (Sebastian Orozco jako 


dziecko), Angel Espasande (Ramón 
Orozco) i inni. ProdukcjaICAIC. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 110 min. Tytuł oryginalny: 
„Los soberviventes”. 


Przeznaczona dla kin studyjnych 
i DKF-ów groteska wywodząca się 
z iberyjskiej tradycji kulturowej, trak- 
tującej śmierć jako niedołączny 
składnik życia. Po zwycięstwie rewo- 
lucji wyizolowani ze świata i zam- 
knięci jak w twierdzy latyfundyści 
nie przyjmują do wiadomości zmiany 
warunków społecznych. 
































Zbigniew Bielski (bojowiec), Maciej 
Borniński, Zbigniew Kosowski i Krzy- 
sztof Stachowski (szpicle), Grażyna 
Dyląg (żona Kiełzy), Ireneusz Karamon 
(barman), Zygmunt Malawski (portier) 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
'' — Zespół „X”'. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 113 min. 
Adaptacja powieści Andrzeja Stru- 
ga, poświęconej Organizacji Bojowej 
PPS, jej walce z carską policją i apa- 
ratem władzy w latach 1904-1905. 
Tragiczne dzieje pary bojowców, któ- 
rzy podjęli się przeprowadzić za- 
mach na rosyjskiego gubernatora. 


PRZYGODY ALI BABY 
I CZTERDZIESTU 
ROZBÓJNIKÓW — - 


ZSRR — INDIE, 1979 


Reżyseria: ŁATIF FAJZIJEW I OUMESH 
MEHBA. Scenariusz: Boris Saakow 
i Santa Praksha Bakshi. Zdjęcia: Lao- 
nid Trawicki i Peter Pereira. Muzyka: 
Władimir Miłow i Raul D. Barman. 
Scenografia: Eduard Kałantarow i Ba- 
bu Rao Podar. Wykonawcy: Dharmen- 
dra (Ali Baba), Hema Malini (Mardżi- 
na), Rołan Bykow (Abu Hasan, herszt 
rozbójników), Zakir Muhamiedżanow 
(Jusuf), Jakub Achmiedow (Kasim), 
Sofiko Cziaureli (Zamira), Zeinat 
Aman (Fatima), Chodżadurdy Narlijew 
(Chamid), Frunze Mkrtczan (Mustafa), 
Jelena Sanajewa (Peri — duch jaskini) 
i inni. Produkcja: Uzbekfilm (ZSRR) — 
Eagle Films (Indie). Barwny, szeroko- 
ekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyseria dubbingu 
Ryszard Sobolewski). Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 133 min. 
Tytuł oryginalny: „Prikluczenija Ali-- 
Baby i soroka razbojnikow”. 
Klasyczna baśń wschodnia, zreali- 
zowana w bajkowej scenerii Bucha- 
ry, Samarkandy i radżastańskiego 
Dżajpuru, z udziałem aktorów uzbec- 
kich i hinduskich, wśród których jest 
najsławniejsza obecnie gwiazda in- 
dyjskiego kina — Hema Malini. J 
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FAKTY 


We Francji zmniejszono o 30 procent 
ceny biletów do kin na seanse ponie- 
działkowe. Wkrótce frekwencja wzrosła 
o 50 procent. Badania wykazały, że 59 
procent widowni kinowej stanowi dziś 
młodzież od 15 do 24 lat (11 procent — 
do lat 17, 18 procent — do lat 20, 25 
procent — do lat 24). 29 procent widzów 
to studenci, uczniowie i żołnierze na 
przepustkach. Dane dotyczą środowisk 
wielkomiejskich. 


* 


Reżyser Boczo Bożinowski przygoto- 
wuje z okazji setnej rocznicy urodzin 
Georgi Dymitrowa film dokumentalny 
według scenariusza M. Petkowa, oparty 
na dokumentach i materiałach dźwię- 
kowych z lat 1944—1949. 


* 


Wśród laureatów nagród państwowych 
ZSRR za rok 1980 znalazły się zespoły 
realizatorskie filmów „Kilka pytań na 
tematy osobiste" Łany Gogoberidze 
oraz „Smak chleba” Aleksieja Sacha- 
rowa. SĘ 


Amerykanie mają nadzieję na współpra- 
cę w dziedzinie kina z Chinami. Jednym 
z projektów na najbliższą przyszłość 
jest realizacja filmu „Stilwell'* o życiu 
generałaJosepha Stilwella, wokresie od 
1911 do 1945 r. aktywnie związanego 
z Chinami. Reżyserować ma Martin Ritt. 


* 


Najnowszy film piosenkarza i komika 
Adriano Celentano (na zdjęciu wraz 
z Edwige Fenech) nosi tytuł „„As” (L'as- 
so), co w pełni odpowiada jego pozycji 
w kirie włoskim. Celentano bowiem, ze 
swymi bezpretensjonalnymi, opartymi 
na klownadzie komediami znajduje się. 
na czele list kasowych rekordów, skute- 
cznie konkurując z wielkimi produkcja- 
mi amerykańskimi. Inna rzecz, że suk- 
ces ten nie przekracza granic włoskiego 
rynku. 









Fot. Epoca 


Treat Williams 


Rola hippisa Bergera w filmowej wersji 
„Hair” Miloga Formana uczyniła go jed- 
nym z najbardziej wziętych aktorów 
młodego pokolenia. Ale przed debiu- 
tem hollywoodzkim Treat Williams zna- 
ny już był ze sceny: grał w musicalu 
„Grease”, demonstrując wszechstron- 
ne umiejętności aktorskie, wokalne ita- 
neczne. Gra wiele, jego kariera ma roz- 
mach meteorytu: Sidney Lumet powie- 
rzył mu główną rolę w „Księciu z City”, 
Larry Peerce w „Dlaczego miałbym kła- 
mać?". Twierdzi jednak, że nie wierzy 
w gwiazdorstwo: Jesteśmy dziś przede 
wszystkim ludźmi. I realistami... 


PREMIERY 


Powrót córki 
marnotrawnej 








Kiedy miała 13 lat napisała na kartce 
papieru: jestem już dużą dziewczyną. 
Kiedy wyszła za mąż — nagie porzuciła 


















































Fot. Cinó Revue 


ża, aby powrócić do rodzinnego domu. 
Widzowie szybko odkrywają tajemnicę 
Anny. Ta „duża dziewczyna” nigdy nie 
przekroczyła progu dzieciństwa w swo- 
im stosunku do ojca. Miłość do niego 
oparta jest na tej samej zazdrości, za- 
borczości, jak wówczas, gdy miała 10 
czy 12 lat. Ojciec wobec zaborczości 
córki jest pasywny, pełen winy i rezyg- 
nacji. Pozwala, aby Anna oddaliła go od 
kobiety, o względy której się ubiega. 
Pewnej nocy, gdy matka wyjeżdża, a ry- 
walka jest już porzucona, Anna pod po- 
zorem bezsenności znajdzie sięw łóżku 
ojca. 

Jacques Doillon w swoim najnow- 
szym filmie „Marnotrawna córka” (La 
Fille prodique) zmierzył się z tematem 
starym jak świat- pisze Samuel Lachize 
w „Humanitć Dimanche" — bo przecież 


Jane Birkin Fot. L'Express 





Biblia pełna jest historii o kazirodztwie, 
co niezbyt gorszy pobożnych czytelni- 
ków. Jest to jednak temat trudny, wyma- 
gający odwagi i zręczności akrobaty 
balansującego na linie zawieszonej nad 
przepaścią. Najmniejszy fałszywy krok 
grozi katastrofą. 

Zdaniem recenzentów Doillon unik- 
nął katastrofy. Michel Mardore przyta- 
cza jego słowa: —Teraz chyba już wszy- 
scy zrozumieją, że tzw. kawał życia, 
nowa naturalność nie jest moją spe- 
cjalnością. Autor „Palców w głowie”, 
„Kobiety, która płacze” i „Smieszki”” 
posiadł czarodziejską moc hipnotyzo- 
wania swych aktorów. Wszyscy są zna- 
komici: matka (Natasha Parry), kochan- 
ka (Eva Renzi), ale najlepszy jest duet 
Anna — jej ojciec (Jane Birkin i Michel 
Piccoli). Mimo aktorskich walorów, film 
nie uchronił się przed zarzutami pewnej 
oschłości i monotonii. Jean de Baron- 
celli pisze w „„Le Monde", że tej historii 
brakuje dwuznaczności, tajemniczości, 
emocji. Jest w niej zbyt wiele rzeczy 
oczywistych, zbyt mało smugi cienia — 
twierdzi. -Trudno zakwestionować 
szczerość aktorów czy talent reżysera. 
Ale wswoim dążeniu do obalenia jedne- 
go z najstarszych tabu świata, wybrali 
fałszywą drogę. Podobnego zdania jest 
Claude Baigneres z „Le Figaro" — Doil- 
lon to nie Bergman, a ta historia, która 
powinna być otchłanią subtelności, 
zbyt wyraźnie odsłania sznurki, za które 
pociągani są bohaterowie. Uderza 
oczywistością, zamiast niepokoić ta- 
jemnicą. Natomiast Francois Maurin 
w „L'Humanite”' uważa, że film godzien 
jest zobaczenia chociażby ze względu 
na kreację Jane Birkin. Podobnego zda- 
nia jest Michel Delain, krytyk paryskie- 
go „.L'Express". Pisze: — 34-letnia Jane 
Birkin uwolniona wreszcie od frywol- 
ności, którą jej nieustannie przypisywa- 
no, pokazała w »Marnotrawnej córce« 
Jacquesa Doillona, że jest aktorką po- 
ważną, głęboką, zdolną oddać wszyst- 
kie niuanse psychologiczne. A ona sa- 
ma wyznaje: - Od dawna byłam już 
PA prasy. Chcę stać się gwiazdą 

ina. 


REALIZACJE 


Weronika 
bez osłonek 


Diaczego pierwszy film nie o prostytut- 
kach, lecz o ich klientach wywołał taki 
skandal we Włoszech, gdzie przecież 
istnieje telewizja pornograficzna? — 
pyta Marcelle Padovani, dziennikarka 
„Le Nouvel Observateur". Podobne 
* pytanie zadaje także Marc Sćmo w „Le 
Monde". 
12 marca br. w'drugim programie 
telewizji włoskiej miano wyświetlić krę- 








| cony od wielu miesięcy film o prostytu- 


cji. Na trzy godziny przed emisją rozpo- 
częły się działania ze strony chrześcijań- 
skiej demokracji, mające na celu nie- 
dopuszczenie do projekcji. Wiceprze- 



























wodnicząca parlamentu, pani Maria 
Eletta Martini skierowała list do parla- 
mentarnej komisji kontroli programów: 
poseł z ramienia chadecji, Mauro Bub- 
bico oburzał się na bezczeszczenie 
godności kobiety i zwołał radę adminis- 
tracyjną RAI, której przewodniczący, 
Willy De Luca podjął decyzję zdjęcia 
filmu z anteny. 13 marca sprawa znalaz- 
ła się na pierwszych stronach wszyst- 
kich dzienników włoskich. Lewicowe 
gazety pytały o specjalne uprawnienia 
cenzorskie chadecji. 19 marca film zo- 
stał w końcu wyświetlony. 

Bohaterka ma na imię Vóronique. 
Jest blondynką, Francuzką, ma 27 lat. 
Żyje z zasiłku dla bezrobotnych, a dora- 
bia od czasu do czasu prostytucją. Za- 
grała zresztą w 50-minutowym filmie 
rolę prostytutki. Prawdziwej prostytut- 
ki, przyjmującej prawdziwych klientów, 
dyskutujących o cenie - ukryta kamera 
rejestrowała te targi. Nie ma tu seksu, 
obsceniczności. Ten pierwszy w Euro- 
pie film cinóśma-vóritć o prostytucji nie 
jest bowiem dokumentem o prostytucji, 
lecz jej klientach. Veronique wiedziała, 
że jest filmowana, jej klienci nie podej- 
rzewali obecności kamery. 

Język i obrazy tego filmu są okrutne, 
chociaż trudno nazwać je wulgarnymi 
czy pornograficznymi. Motywem prze- 
wodnim są pieniądze. Jedenastu kli- 
entów Vóronique myśli przede wszyst- 
kim o swoich pieniądzach. Nawet poli- 
cjant. Ten w ogóle nie chce płacić. Mó- 
wi: —Jestem policjantem, a kiedy przy- 


chodzę do takiąh domów jak ten, nigdy 
nie płacę. Moż: mieć kłopoty z doku- 
mentami. 

Sześć realizatórek: Maria Grazia Bel- 


monti, Annabella Miscuglio, Anna Cari- 
ni, Paola De Martis, Rony Doupolos 
i Loredana Rotondo sfilmowały jeden 
dzień z życia prostytutki. Skonfronto- 
wały tę ładną, młodą kobietę z klienta- 
mi: gadatliwymi, pełnymi kompleksów, 
niezależnie od wieku i środowiska, z ja- 
kiego pochodzą. - Chciałyśmy — 
oświadczyły — zdemistyfikować wyobra- 
żenie o prostytucji. Początkowo starały 
się znaleźć włoską prostytutkę, aby wta- 
jemniczyć ją w swoje plany. Zadna nie 
wyraziła zgody. Dzięki pomocy socjolo- 
ga Agnes Sauvage, autorki książki „Ko- 
biety życia, życie panienek”, znalazły 
Vóronique. Potrzebowała pieniędzy. Po- 
stawiła tylko jeden warunek: że nie zo- 
stanie ujawnione jej nazwisko ani nie 
ukażą się jej fotosy we Francji, ponie- 
waż ma sześcioletnie dziecko. Ta obiet- 
nica nie została zresztą dotrzymana. 
Zdjęcia kręcono w mieszkaniu w pobli- 
żu rzymskiego kościoła Santa Maria 
Maggiore. Trzy pokoje, podłogi wyłożo- 
ne puszystą wykładziną, łóżko z futrza- 
ną narzutą. Kable ukryto pod mięsistym 
dywanem, ultra-czułe _ mikrofony 
w ścianach, kamerę za lustrem. Tam 
również stały ubrane na czarno realiza- 
torki, wstrzymujące oddech. Klienci, fil- 
mowani w taki sposób, że nie można 
rozpoznać ich twarzy, zgłosili się dzięki 
drobnemu ogłoszeniu o „specjalnym 
masażu'' w „Messagero”. -Prostytucja 
— twierdzą realizatorki —okazała się nie 
czymś zabawnym, ale odbiciem nasze- 
go społeczeństwa. 

To odbicie przeraża. Całe pełne hi- 


Vóronique - jej nazwisko jest tajemnicą 
Fot. Le Nouvel Observateur 


pokryzji i bigoterii Włochy — pisze Mar- 
celle Padovani - podniosły wrzask. Nig- 
dy nie krzyczano tak wiele o poszano- 
waniu życia prywatnego. Ale niezależ- 
nie od polemik między chadekami f fe- 
ministkami, nasuwa się kilka pytań. Naj- 
pierw ogólne: dlaczego w kraju, gdzie 
setki prywatnych stacji telewizyjnych 
nadają przez całą noc programy porno- 
graficzne, wybuchło takie oburzenie na 
film, gdzie klienci targują się o cenę 
z dziewczyną, nazywaną „ulicznicą”. 
I pytanie skierowane do realizatorek: 
dlaczego żadna z nich nie zagrała roli 
Vóronique? Dlaczego sądziły, że muszą 
zaangażować _„„aktorkę''? Vóronique, 
wykorzystana przez własne siostry! 
Biedna Vóronique. 


Projekty 


Nastassia Kinski (na zdjęciu) ma objąć 
główną rolę w remake'u słynnego filmu 
Billy Wildera „Miłość po południu”, 
Arianę przed laty grała Audrey Hepburn. 
Nie wiadomo jeszcze kto będzienowym 
Gary Cooperem. 


Fot. Epoca 
































